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PRESENTACIÓN

TRÍADA DE POESÍA

Catalina Miranda

Variaciones para un solo deseo fue publi-
cado en 1998 por Editorial Fugaz, en una 

caja de cartón forrada de yute, junto con Des-
prendimientos y Poemas deshabitados. Este últi-
mo poemario se eligió para que fuera reseñado 
por quienes deseaban participar en el Premio 
Ariadna de Poesía 2020. 
 Los poetas que incursionaron el año 
pasado en el Premio recordarán la “Presenta-
ción”, en la que narro cómo surgieron estos 
versos en mi época de estudiante, en la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la UNAM, así como 
mi participación en el Premio de Poesía Joven 
del periódico El Nacional.
 Con el objetivo de que los escritores que 
no hayan participado en el Premio Ariadna de 
Poesía 2020 conozcan la historia de la tríada de 
poesía, ese mismo texto se ha incluido también 
como “Presentación”, este año, en Variaciones 
para un solo deseo.
 Los invito a participar en el Premio 
Ariadna de Poesía 2021 y a escribir una reseña 
de este poemario. Pueden hacerla de alguna 
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EL ORIGEN  

Poemas deshabitados es uno de los poemarios 
publicados en 1998 con el sello de Editorial 
Fugaz, en una peculiar caja de cartón forrada 
de yute color canela. A Poemas deshabitados lo 
acompañaron dos libros más: Desprendimien-
tos y Variaciones para un solo deseo, dando como 
resultado una tríada muy querida por mí, ya 
que representa —y lo es en esencia— mis ini-
cios literarios. Fueron escritos en su totalidad 
entre 1985 y 1989, cuatro años intensos en que 
cursé la carrera de Lengua y Literaturas His-
pánicas, en la Facultad de Filosofía y Letras 

sección, de algunos poemas o de todo el libro. 
La mayoría de las reseñas que recibamos se 
publicará próximamente en un libro digital y 
se les avisará a cada uno de ustedes. Este mate-
rial se seleccionará de manera independiente 
al dictamen que emitirán los jurados del Pre-
mio Ariadna de Poesía 2021. Los invitamos a 
participar. La pandemia por Covid-19 ha dis-
minuido los contagios y la letalidad, sobre todo 
gracias a la vacuna aplicada a la gran mayoría 
de los mexicanos. Pero te invitamos a seguir 
protegiéndote y a desarrollar tu creatividad. 
Editorial Ariadna tiene un espacio para ti.

Octubre de 2021
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de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, UNAM. Digo, “años intensos” sobre todo 
literariamente hablando, ya que antes había 
estudiado Arte Integral, en el Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes, en su Centro de Educación 
Artística (CEDART) y me había especializado en 
teatro y danza. También había estudiado en la 
Escuela Nacional de Danza, que en aquel en-
tonces se ubicaba en la Zona Cultural del Bos-
que, en Chapultepec.
 En 1985, yo trabajaba en la Compañía 
Teatral La Trouppe, especializada en títeres y 
payasos, y pensaba que me dedicaría a la fa-
rándula de por vida, pero algo en mí se engen-
draba desde que tenía catorce o quince años. 
Era la poesía, que plasmaba a escondidas en 
libretas que llevaba conmigo a todos lados. Me 
gustaba escribir eso que yo creía eran versos 
sólo porque trataba de que sonaran bien, les 
impregnaba una musicalidad (que le copiaba 
a Antonio Plaza, a Gustavo Adolfo Bécquer, a 
Gutierre de Cetina y a Federico García Lorca) 
que me servía de mantra, de velo que me en-
volvía y protegía como a una crisálida, dándo-
me el refugio y la tranquilidad que tanto ne-
cesitaba, ya que en ese entonces era nerviosa, 
nerviosa y más nerviosa, sufría de un nervio-
sismo superlativo, que me nacía en la médu-
la y me dominaba desde el cerebelo, pasando 
por la espina dorsal y que irradiaba hasta el 
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cabello y la punta de los dedos de los pies, de 
tal manera que los nervios prácticamente me 
inmovilizaban, o me derribaban, o me ponían 
en jaque, pero jaque mate y más, me lanzaban 
del ruedo, del ring, me derrumbaban de cual-
quier nube a la que lograra subirme.  

Fue en ese tiempo cuando ingresé a la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, en 
realidad más que cursar una licenciatura sólo 
buscaba un Taller de Poesía que tuviera cali-
dad, y sin darme cuenta terminé involucrada 
con materias de lingüística, teorías e historia 
de la literatura española, mexicana y latinoa-
mericana. Al percatarme de que en esas ma-
terias obligatorias, siete por semestre, nadie 
me enseñaría a pulir mis poemas, busqué un 
Taller en la misma Facultad. Miré los horarios 
y encontré el que dirigía el maestro Federico 
Patán, los lunes por la tarde. La primera vez 
que asistí, en el salón sólo estaba un profesor 
de cabello blanco, absorto, leyendo, tenía al-
rededor de 50 años. Traía puestos unos lente-
citos rectangulares que se quitaba y ponía se-
gún leía o hablaba. Al verme llegar, me pidió 
que le mostrara alguno de mis textos, pero el 
cuaderno donde escribía los poemas, ese día, 
de manera inaudita, ¡no lo llevaba! Regresé la 
semana siguiente. Y luego todas las semanas 
siguientes. Cultivé ese hábito. Poco a poco se 
fueron sumando otros compañeros al Taller. 
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Recuerdo con mucho cariño a Raquel Huer-
ta-Nava, a Eduardo Cerecedo, a Agustín Ca-
dena, a Mariana Masera, y muchos otros. El 
Taller de Poesía y la carrera de Letras Hispáni-
cas se volvieron tan importantes para mí que 
pronto dejé la compañía de teatro, las giras, los 
maquillajes, la danza y me volví sedentaria e 
individualista; transitaba, obnubilada por los 
libros, de la Biblioteca Samuel Ramos, en la 
Facultad, a la inmensa Biblioteca Central. 

LA POESÍA, MI AMIGA MÁS PRECIADA
DE LA JUVENTUD

Poemas deshabitados, Desprendimientos y Varia-
ciones para un solo deseo son muy significativos, 
si bien los escribí, como ya mencioné, durante 
la época de la facultad, no contienen poemas 
menores o estudiantiles. No. Únicamente yo 
sé cómo y cuánto los trabajé. Cómo los pulí y 
los complementé. El tiempo que les dediqué. 
¡Vivía para ellos! La poesía era mi única rique-
za, mi sueño, mi obsesión, mi pesadilla, mi 
consuelo, mi vicio, mi amiga, mi compañera, 
mi confidente.
  Federico Patán, y mis demás maestros 
de la Facultad, tuvieron o tienen algo que ver 
con esos poemas: Huberto Batis, Héctor Valdés, 
Beatriz Espejo, Guadalupe Violante, Margarita 
Peña, Gonzalo Celorio, Eduardo Casar, Manuel 
Ulacia, Margarita Murillo, Raúl Ávila, Enrique-
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ta Ochoa (en la Casa de la Cultura Luis G. Ba-
surto), y otros, que en general me nutrieron, me 
influenciaron, incluso sin saberlo. 
 Fueron aquellos años difíciles, cuan-
do estaba en el primer semestre de la carrera 
falleció mi mamá: Catalina Gasca Sánchez. 
Cuando estaba en el tercer semestre, murió mi 
papá: José Miranda Gómez. Así que me quedé 
sola en casa. Mis tres hermanas: Lilia, Laura y 
Verónica se habían casado ya. Y mis tres her-
manos habían hecho ya camino; dos de ellos: 
Pablo y Raúl, instalados en Phoenix, Arizona, 
en Estados Unidos, y Miguel, el mayor, estu-
diaba en Tucson, becado por el Consejo Na-
cional de Ciencia y Tecnología (Conacyt).
 En fin, ¿para qué la confesión?, dirán. 
Porque esa soledad que de pronto se me vino 
encima está plasmada en los poemas de la 
tríada, quizá con más intensidad en Poemas 
deshabitados, en donde se hallan las imágenes 
de la casa vacía: la ropa colgada en el ropero 
formando sombras de fantasmas; los intensos 
aromas de quienes se habían ido; los recuer-
dos, el silencio y el caos al cruzar el umbral de 
la puerta; el miedo que de pronto aparecía a 
medianoche; los objetos silentes que canta-
ban al son de la locura, tratando de consolar 
al único corazón que seguía ahí respirando; la 
descarapeladura como una herida, mostrando 
sus ladrillos ensangrentados, atrapada al inte-
rior de una casa que se derrumbaba invadida 
por el moho; la noche convertida en maripo-
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sa negra; la luna, como un ojo insomne, que 
de pronto se apagaba; la lluvia, amenazante, 
como si estuviera hecha de cristales filosos, de 
esos que se entierran al caer, o la muerte que 
aparecía con su cuerpo de tierra, dejando ver 
su rostro descarnado como si se le estuviera 
llamando. 

PREMIOS, ILUSIONES Y ENGAÑOS 

En 1988, por primera vez en mi vida, inscribí 
algunos de mis poemas a un certamen, fue en 
el Primer Concurso Universitario de Poesía, de la 
UNAM, convocado por la Secretaría General 
Auxiliar. Dirección General de Apoyo y Servi-
cios a la Comunidad, en el cual participaron 
cientos de alumnos y alumnas de todas las fa-
cultades y de las Preparatorias y CCH, fueron 
un total de 864 poemas los participantes. Fue 
muy emocionante obtener el segundo lugar, y 
con ello una medalla conmemorativa, un di-
ploma, un libro de arte y por supuesto ser in-
cluida en la publicación del concurso. El pri-
mer lugar fue para Felipe Vázquez Badillo, y 
el tercero para de Eduardo Hernández Pérez 
(Eduardo Cerecedo).
 La segunda vez que me atreví a mandar 
mis poemas a un concurso fue en 1991, al que 
convocó el periódico El Nacional, a través del 
suplemento cultural que aparecía los domin-
gos y que dirigía Fernando Solana Olivares. 
Era un Premio de Poesía para Jóvenes de toda 
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la República Mexicana, se podían enviar varios 
trabajos a la vez, pero con distinto seudónimo. 
Yo, que leía con frecuencia ese suplemento, me 
animé y envié completos los tres poemarios de 
los que he venido hablándoles. Pasó el tiempo 
establecido para que se eligiera al ganador, y 
un día, por la mañana, recibí una llamada tele-
fónica de Fernando Olivares Solana, quien me 
dio la noticia de que había ganado el primer 
lugar del Premio de Poesía con el poemario 
Variaciones para un solo deseo. ¡Fue una alegría 
enorme! Solana me dio una fecha en la que se 
entregaría el Premio monetario establecido, en 
las instalaciones del diario. Le di las gracias, y 
él me dijo de un modo que me dio la impresión 
de estar muy satisfecho por darme la noticia: 
“Gracias a ti. Te lo ganaste a pulso.” 
 El día de la entrega del premio, en la 
calle Ignacio Mariscal, colonia Tabacalera, 
cuando entré a la oficina asignada, me recibie-
ron una serie inesperada de flashazos. Fotos, 
fotos y más fotos, luego el director del diario: 
José Carreño Carlón, me entregó un cheque 
con la linda cantidad prometida, me dio la 
mano, y me dijo: “Bienvenida como colabora-
dora.” Yo pensé: “¡Oh, podré publicar varios 
materiales de mi autoría! 
 Pero nunca me permitieron colaborar 
en ese diario ni en el suplemento que había 
tenido la iniciativa de convocar al Premio. 
Pasaron semanas y semanas y más semanas 
y luego meses y nunca vi publicados algunos 
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de los poemas del libro ganador, como ha-
bían prometido en la convocatoria. Varias ve-
ces hablé por teléfono con Fernando Solana, 
preguntándole al respecto. Decía que pronto 
sucedería. Siguió pasando el tiempo, y nada. 
Quiso justificarse haciéndome sentir que yo 
no los había visto, seguramente, pero que ya 
se habían publicado. ¡Mentira, nunca salie-
ron! Yo compraba El Nacional todos los do-
mingos con la esperanza de ver mis poemas 
en las páginas del suplemento. 
 No sé cómo logré contactar a Luis Igna-
cio Helguera (1962-2003) —quien con Eduardo 
Milán y Víctor Hugo Piña Williams— había 
sido jurado del Premio, quien me dijo: “Tienes 
razón, nunca vi publicados los poemas y yo 
hice la selección.”
 En una de las tantas veces que llamé 
a Fernando Solana Olivares por teléfono, me 
contestó su secretaria. Me preguntó cuál era el 
asunto que quería tratar con su jefe. Le comenté 
de la publicación de los poemas, y ella cambió 
su tono, muy emocionada me preguntó: “¿Tú 
eres la ganadora?” “Sí.” “¡Ahhh, qué gusto ha-
blar contigo! Déjame te cuento lo que sucedió 
el día que se reunieron los miembros del jurado 
para dar su fallo, no puedo contenerme.” 
“Claro, por favor.” “Fíjate que luego de revisar 
todos los trabajos que llegaron al Premio, ellos 
eligieron a tres que serían los finalistas, para de 
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ahí seleccionar al ganador. Como no se ponían 
de acuerdo, porque cada uno tenía sus razones 
para elegir uno de los libros, decidieron abrir 
las plicas de identificación y ver quiénes eran 
los autores. Se llevaron una gran sorpresa al 
darse cuenta de que tú eras autora de los tres 
libros. Muchas felicidades…” Quedé impacta-
da, con la bocina del teléfono en la mano. No 
recuerdo el nombre de la secretaria de Solana 
Olivares, pero sus comentarios hicieron que me 
enamorara aún más de mis propios poemarios. 
Fueron escritos de manera simultánea, en aque-
lla época de la Facultad, para mí son una tríada 
que lleva impregnada la esencia de una etapa 
muy importante de mi vida, desde entonces los 
consideré inseparables. Por eso cuando Héctor 
Fernández, director de Editorial Fugaz, en 1998, 
me propuso publicar los tres poemarios juntos, 
y hacer con ellos una edición diferente: en cajas 
de cartón, con hojas sueltas, abrigadas con otra 
caja envuelta en yute. Le dije que sí. Ésa fue la 
primera edición de la tríada, cuyos embalajes 
fueron diseñados por Mariana Camacho.
 Las cajas de poesía: Poemas deshabita-
dos, Desprendimientos, Variaciones para un solo 
deseo fueron presentadas en 1998, en la Casa de 
la Cultura La Pirámide, Centro Cultural Luis 
G. Basurto, por Raquel Huerta-Nava (CDMX 
1963- 2018), Mariana Masera (Argentina, 1965) y 
Agustín Cadena (Hidalgo, 1963); moderó Thel-
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ma Nava (1932-2019), y fueron reseñadas por: 
Omar González, Armando Oviedo, Víctor Vi-
llela, Verónica Vega y Félix Luis Viera, en el su-
plemento sábado de unomásuno, y en Excélsior. 

COMPARTIR E INVITAR 

Estos poemarios no se habían vuelto a publi-
car hasta ahora (2020 y 2021), en que decidí 
compartir con todos ustedes la versión digital 
de Poemas deshabitados y Variaciones para un 
solo deseo. 
 Los invito a que se inscriban de manera 
gratuita en el Premio Ariadna de Poesía 2021, 
siguiendo las bases del certamen, justo ahora, 
cuando nuestra Ciudad de México, nuestro 
país y el mundo entero van dejando atrás la 
etapa más cruda de la pandemia, cuando hay 
mayor optimismo para entregarnos a todo  
tipo de actividad, sobre todo a la creativa.

www.editorialariadna.com
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IMPRESIONES
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CEBRA MARCHITA

En los camellones
estatuas se plantan arboladas

en las azoteas cuelgan los cuerpos
las ropas andan
vacías de huesos

de carne     de pensamiento

voy como cebra marchita
buscando la selva

donde mis ojos
primitivos esperan

voy sin alas     murciélago
vampiro

colmillo seco
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OLFATEAS

Tortuga hueca
serpiente equivocada

en tus escamas
sirena vieja

oculta te transportas
como crisálida en campo

nebuloso
en pordioseras aguas

en turbios rostros
olfateas

una escuálida palabra
una magra oración

sin esqueleto
heraldo para tu mano

que busca en esta página
significado
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MANGLAR

Enterrado en el agua
mutilas con tus garras

la ira de su cuerpo
amorfo encarcelado   escucha

están cantando
las algas en la noche
serpientes de cabello

que adormecen sus temblores
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DESENCUENTRO

Los árboles terrestres lamentan sus raíces
que no fluyen con el aire

                     quisieran ser
                   flora celeste

                   quisieran ser
                    pero no saben

no saben que el cielo es un espejo
no saben que sus ramas son la nube de bosque



25

QUIMERA

Rostro  raíz
tus cabellos de pétalo

te sostienen
pez   árbol

medusa  flor
flama de sol en el agua

rozan tus escamas
el coral policromo

mientras tus pensamientos
reproducen  burbujas

que no entiendes
vuelas  nadas

te abres   te fecundas
quimera hoja bajo la ola

de la noche
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UN CUADRO
(La Venadita de Frida Kahlo)

En mis patas de cierva
la tierra húmeda

deja su huella
en mi pelambre han caído

las flechas de la noche
y las olas que en la tarde

perseguí
han desaparecido

oigo   camino
afino el olfato

para encontrar
¿dónde estoy?

sólo sé que mi sangre
resbala y alimenta

la humedad

los árboles se interponen
sus ramas

como nocturnos lobos
están por devorarme
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LLAMADA

Que me esperas
dragón del monte

dijo el viento
esta mañana

fuego transpira tu cuerpo
sudor mi nombre
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SILENCIO

Grazna la órbita de los contornos
en el estatismo

el latir del silencio esparce
 un baile de círculos

concéntricos:
espirales invisibles

sin principio ni final

inexistencia en combustión
inexistencia en la sombra

porque la luz aún permanece
luz constante

con los años intermitente
efímera luz

efímera oscuridad
momento en penumbra

imán de la muerte
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VISIÓN

Se han ido las olas
mi cuerpo se contrae

con los últimos latidos
creo en dios

creo en la muerte
porque entre ellos yo

el lazo imperfecto
el lazo necesario que cierra

el círculo de la totalidad
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ACTA

El pez ha muerto
sus escamas de luz

se integraron al imán del sol
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2

DESHOJACIÓN
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INSÓLITO

El sol se enamoró
de una estrella
visitó la noche

para sentirla cerca
para presumir su luz

para mostrar la decisión
de sus rayos

hoy la oscuridad
cambió de horario

debemos  acostumbrarnos
a cerrar los ojos

cuando el sol
no seduce a la estrella
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SOL

Embistes la mañana
en la mesa convidas

un pedazo de tus rayos
melena de pan   bébeme

para que tú también
me sientas
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LÚDICAS

Una piedra
que se forma
en la palma

de una mano

una mano
que se crea
en el lomo

de una piedra

lisas frías
como la suavidad

de la dureza
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A UNOS DIOSES

Aquí estoy
—grita la piedra—

escondida en la dureza
para descubrirme
derramen su vaho

cerca de mis piernas
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PIEDRA

Entro en tus olas pétreas
en tu perfil de guerra

en tu dureza
salgo de ti    acuosa

te empuño
argamasa de polvo
escultura de mar
líquida impresión

de manchas
de matices acumulados

en tu voz de tierra
en tu cabeza

en tus estanques
de valiente guerrera

noble dama
engalanada con lo azul

de la turquesa
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MI NOMBRE

En las hojas cada letra
es una fibra claroscura

caen manchando
el acuático ramaje

que las impulsa a la navegación

mi nombre transcurre en la espesura
en el silencio de una selva transitable

va a la cascada
irá al río paralelo

donde las aguas son aún más tibias
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OTROÑO

Mujer ramificada
preparas desnudez
tu abrigo terminas

todos los otoños
cuando tu vestido

destelas con el viento
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DESHOJACIÓN

Quietas
hasta que el viento
despierta su deseo

verdes agitan sus cuerpos
pálidas se despiden

se desprenden
cuando sus alas

ya no pueden extender
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LLUEVE

El silencio envuelve a los que pasan
con los pensamientos húmedos de su ropa

Hay un charco para cada hoja
que se sumerge mínimamente 

e inicia un viaje sin timón
un viaje sin vela   sin mar

sin marineros
sólo mis ojos

como un vagabundo insistente
sobre el frío verde de las barcas

que a veces desaparecen 
bajo los negligentes pies

es la hora exacta
llovizna entre la tarde  y la noche

llovizna sobre el cristal
que no sabe de nombres para llamarte

que no sabe de rutas
que no sabe de mapas

ni de brújulas
dónde empezar a buscar
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VIAJE

Los cuerpos se relajan extendidos
como libélulas

titubean al contacto de las plantas
plantas  cuerpos  libélulas

son impulsados
dejan atrás un paisaje

que advirtió nuestra piel

es la tarde
al sol pertenecen los cuerpos

y las aves que nos miran pasar

nada es importante
transcurrimos hacia el mar

hacia sus rasposas olas
que intentarán rechazarnos

desde el fondo se despiden las algas
y los cuerpos desnudos de los peces

se alimentan confiando 
en aquellos desconocidos

que somos con nuestros pies
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con nuestros brazos
que a veces se agitan para continuar

nos alegramos
cuando las aguas se visitan
cuando la arena nos rodea

cuando los cangrejos y las gaviotas
nos anuncian 

que ha llegado el final
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CONTRADICCIÓN

Mancha, pequeña mancha
                                        repentina

      y el horizonte roto
                                                 a mis pies

            ¡No tirar piedras, niño
                  contra la superficie de un 

                                       estanque!

     José Gorostiza
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c

En la ventana contempló
la imagen

sus ojos reprodujeron
los gritos de las astillas
triángulos   cuadrados

filosos hexágonos 
al mutilar el cristal
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c c

Arroja las piedras
el agua se extiende
adonde las manos
no pueden llegar
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c c c

Rómpeme en el espejo
las mejillas    el disfraz

conviérteme en telaraña
en laberinto que tenga

final
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c c c c 

De noche arrojó
las piedras

abrió las rendijas
por donde la luz

mira nuestra cabeza
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c c c c c 

Rompe la calma
abre en las superficies
espacio para escapar
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VARIACIONES PARA UN 
SOLO DESEO
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c

Despierto en la cabecera
de mi sueño

imagino los bosques
las llanuras
lo imposible
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c

Junto a la lámpara
miro sus ojos
me prometen

la aventura del siglo



57

c

Seré un pez
para que sus dedos

me alimenten
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c

Cuando me mira
mi cuerpo se abre

sobre el sillón de la  tarde
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c

Su mano no me desea
y yo bailo
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NAVEGACIÓN

Trepamos en la nave suculenta
de nuestra carne

las velas enrojecen   entran
en los oasis jubilosos

en los líquidos aventureros
que nos llevan

cada vez más lejos
más cerca

de las altas mareas
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INTERPRETACIÓN

Te soñé desnudo
en el sillón que sabe

nuestro nombre
tu piel rodeaba el aire

me esperabas
esperas

lo supe esta noche
en que descifré tus intenciones

ya voy
llegaré preparada

para que me transformes
con tu flama
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RECADO

Te conozco
atrás de tu cortina

es verdad la piel
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FLAMA DE LA NOCHE

Tu cuerpo
como el vapor

en la flama de la noche
cae con el fruto 
sobre mi pecho
sobre mi vientre

que alberga un corazón
en espera
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ENTRE SÁBANAS

Sobre  ti
a nado abierto
robamos la luz

que lubrica los cuerpos
caracoles

entre sábanas de espuma
en ascenso
a caballo

montamos las olas
que inundan la cueva 

de nuestro sexo
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VOY

Voy entre tus piernas
como el insecto

trovador de ramas
me detengo

succionando savia
me inflo 
me elevo

regreso impulsada
sobre tus manos que labran

mis alas
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COMPARACIÓN

En el centro
donde la sensación

adquiere forma
tu cuerpo

como una espada
diseminado
en mis venas
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ESTÁS

Para acercarte
dejas tus zapatos

los dedos de tus pies son cinco peces
los peces de tus manos

me sujetan
el pez entre tus piernas se sumerge

en mis olas dulces
en el sillón donde te contemplo

estás en mi cuello
en mis muslos    en mi pecho

en este día en que no recuerdo
en que no te reconstruyo

conozco cada tramo de tu piel
conozco tu mancha

tus lunares
conozco tu ombligo gemelo

ojo idéntico a mi centro
con los que formamos
un círculo completo
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ACUÁTICO

Eres un hombre acuático
sin bronquios  sin escamas

el cabello esparce en las olas
tu deseo

me necesitas
tu pez me busca

se desespera 
en la superficie

afuera calculo su elevación
la decisión de la cabeza
esperando el alimento

te tengo preso
si quiero me desmorono

si quiero te dejo caer
hundirte

me resisto
pero te mantienes

erecto para mi cuerpo
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me humedezco
en este momento decido

sumergirme
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SACRIFICIO

No es una isla tu ombligo
no está rodeado de agua

a su alrededor
la selva

exótica presencia
pirámide de sol

un pozo natural
donde derrito mi lengua

donde te bebo
caigo con las joyas de mi pecho

en anhelado sacrificio

inmolada doncella de placer
me sumerjo para encontrar tu cuace

que se encrespa esperando
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SABOREO TU OMBLIGO

Sabe tu voz a piel
tu piel sonora me aconseja

no me doy cuenta
¿cuándo me desnudo?

saboreo tu ombligo
entre tus piernas

nada se interpone
tus ojos sostienen mi cabeza

mientras tus dedos
trenzan mi deseo
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MIRO

Cuántas tardes
cuántas gotas

desde siempre repitiéndose
sobre los mismos techos
sobre las mismas ramas
sobre las mismas frentes

miro cómo los rayos
traspasan la cortina

cómo se divierten
e inventan el sillón

me forman en tu espalda
te forman en mi vientre
aumentan los recuerdos

de tus manos visitándome
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¡QUÉ LÁSTIMA!

A tres pasos de mí
tú y la ventana

en tu espalda un soldado de luz
hace guardia

no podré robarte
no podré

llevarte adonde mi boca
destruya tu envoltura
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PROPOSICIÓN

Vamos a hacer un trato
inventemos

que no hay mañana
sólo la noche

clavándote en mi cuerpo
¡no!

no inventemos
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EN LA PECERA

Los peces recuerdan tus manos
las mañanas en que tu pulso

dejaba caer el alimento
ellos saben de tus uñas

del calor de tu voz
midieron tus brazos

mientras los contemplabas
ahora son míos
los recuerdas

¡quizá!
mira la necedad
mirarlos y verte

en la arena
en el alimento

las rocas y la flor
en sus movimientos

los contemplo
como si fuera niña

acercándome al cristal
como queriendo sentir tu cuerpo
como queriendo amarte en ellos

como queriendo…
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