

# VARIACIONES PARA UN SOLO DESEO



**CATALINA MIRANDA**

**E**ditorial  
Ariadna



**VARIACIONES PARA UN  
SOLO DESEO**

CATALINA MIRANDA  
*Variaciones para un solo deseo*

Primera edición en  
Las Pupilas de Ariadna  
noviembre de 2021

Primera edición en  
Editorial Fugaz, 1998

EDITORIAL ARIADNA  
Colección Las Pupilas de Ariadna  
D.R. © Contenido: Catalina Miranda  
D.R. © En la portada: Pintura de  
Fernando M. Díaz  
D.R. © Diseño de portadas e interiores:  
Editorial Ariadna

Tel. 55 39 56 25 06  
Patriotismo 545  
Col. Ciudad de los Deportes  
Ciudad de México  
CP 03710  
[editorialariadna@gmail.com](mailto:editorialariadna@gmail.com)  
[www.editorialariadna.com](http://www.editorialariadna.com)

Todos los derechos reservados. Queda prohibida  
la reproducción total o parcial de esta obra por  
cualquier medio o procedimiento sin la previa  
autorización por escrito de EDITORIAL ARIADNA.

Impreso y hecho en México  
*Printed and made in Mexico*

**VARIACIONES PARA UN  
SOLO DESEO**

**Catalina Miranda**



## PRESENTACIÓN

### TRÍADA DE POESÍA

Catalina Miranda

Variaciones para un solo deseo fue publicado en 1998 por Editorial Fugaz, en una caja de cartón forrada de yute, junto con *Desprendimientos* y *Poemas deshabitados*. Este último poemario se eligió para que fuera reseñado por quienes deseaban participar en el Premio Ariadna de Poesía 2020.

Los poetas que incursionaron el año pasado en el Premio recordarán la “Presentación”, en la que narro cómo surgieron estos versos en mi época de estudiante, en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, así como mi participación en el Premio de Poesía Joven del periódico *El Nacional*.

Con el objetivo de que los escritores que no hayan participado en el Premio Ariadna de Poesía 2020 conozcan la historia de la tríada de poesía, ese mismo texto se ha incluido también como “Presentación”, este año, en *Variaciones para un solo deseo*.

Los invito a participar en el Premio Ariadna de Poesía 2021 y a escribir una reseña de este poemario. Pueden hacerla de alguna

sección, de algunos poemas o de todo el libro. La mayoría de las reseñas que recibamos se publicará próximamente en un libro digital y se les avisará a cada uno de ustedes. Este material se seleccionará de manera independiente al dictamen que emitirán los jurados del Premio Ariadna de Poesía 2021. Los invitamos a participar. La pandemia por Covid-19 ha disminuido los contagios y la letalidad, sobre todo gracias a la vacuna aplicada a la gran mayoría de los mexicanos. Pero te invitamos a seguir protegiéndote y a desarrollar tu creatividad. Editorial Ariadna tiene un espacio para ti.

Octubre de 2021

## EL ORIGEN

*Poemas deshabitados* es uno de los poemarios publicados en 1998 con el sello de Editorial Fugaz, en una peculiar caja de cartón forrada de yute color canela. A *Poemas deshabitados* lo acompañaron dos libros más: *Desprendimientos* y *Variaciones para un solo deseo*, dando como resultado una tríada muy querida por mí, ya que representa —y lo es en esencia— mis inicios literarios. Fueron escritos en su totalidad entre 1985 y 1989, cuatro años intensos en que cursé la carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas, en la Facultad de Filosofía y Letras



de la Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM. Digo, “años intensos” sobre todo *literariamente* hablando, ya que antes había estudiado Arte Integral, en el Instituto Nacional de Bellas Artes, en su Centro de Educación Artística (CEDART) y me había especializado en teatro y danza. También había estudiado en la Escuela Nacional de Danza, que en aquel entonces se ubicaba en la Zona Cultural del Bosque, en Chapultepec.

En 1985, yo trabajaba en la Compañía Teatral La Troupe, especializada en títeres y payasos, y pensaba que me dedicaría a la farándula de por vida, pero algo en mí se engendraba desde que tenía catorce o quince años. Era la poesía, que plasmaba a escondidas en libretas que llevaba conmigo a todos lados. Me gustaba escribir eso que yo creía eran versos sólo porque trataba de que sonaran bien, les impregnaba una musicalidad (que le copiaba a Antonio Plaza, a Gustavo Adolfo Bécquer, a Gutierre de Cetina y a Federico García Lorca) que me servía de mantra, de velo que me envolvía y protegía como a una crisálida, dándome el refugio y la tranquilidad que tanto necesitaba, ya que en ese entonces era nerviosa, nerviosa y más nerviosa, sufría de un nerviosismo superlativo, que me nacía en la médula y me dominaba desde el cerebelo, pasando por la espina dorsal y que irradiaba hasta el

cabello y la punta de los dedos de los pies, de tal manera que los nervios prácticamente me inmovilizaban, o me derribaban, o me ponían en jaque, pero jaque mate y más, me lanzaban del ruedo, del ring, me derrumbaban de cualquier nube a la que lograra subirme.

Fue en ese tiempo cuando ingresé a la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, en realidad más que cursar una licenciatura sólo buscaba un Taller de Poesía que tuviera calidad, y sin darme cuenta terminé involucrada con materias de lingüística, teorías e historia de la literatura española, mexicana y latinoamericana. Al percatarme de que en esas materias obligatorias, siete por semestre, nadie me enseñaría a pulir mis poemas, busqué un Taller en la misma Facultad. Miré los horarios y encontré el que dirigía el maestro Federico Patán, los lunes por la tarde. La primera vez que asistí, en el salón sólo estaba un profesor de cabello blanco, absorto, leyendo, tenía alrededor de 50 años. Traía puestos unos lenticitos rectangulares que se quitaba y ponía según leía o hablaba. Al verme llegar, me pidió que le mostrara alguno de mis textos, pero el cuaderno donde escribía los poemas, ese día, de manera inaudita, ¡no lo llevaba! Regresé la semana siguiente. Y luego todas las semanas siguientes. Cultivé ese hábito. Poco a poco se fueron sumando otros compañeros al Taller.

Recuerdo con mucho cariño a Raquel Huerta-Nava, a Eduardo Cerecedo, a Agustín Cadena, a Mariana Masera, y muchos otros. El Taller de Poesía y la carrera de Letras Hispánicas se volvieron tan importantes para mí que pronto dejé la compañía de teatro, las giras, los maquillajes, la danza y me volví sedentaria e individualista; transitaba, obnubilada por los libros, de la Biblioteca Samuel Ramos, en la Facultad, a la inmensa Biblioteca Central.

#### LA POESÍA, MI AMIGA MÁS PRECIADA DE LA JUVENTUD

*Poemas deshabitados, Desprendimientos y Variaciones para un solo deseo* son muy significativos, si bien los escribí, como ya mencioné, durante la época de la facultad, no contienen poemas menores o estudiantiles. No. Únicamente yo sé cómo y cuánto los trabajé. Cómo los pulí y los complementé. El tiempo que les dediqué. ¡Vivía para ellos! La poesía era mi única riqueza, mi sueño, mi obsesión, mi pesadilla, mi consuelo, mi vicio, mi amiga, mi compañera, mi confidente.

Federico Patán, y mis demás maestros de la Facultad, tuvieron o tienen algo que ver con esos poemas: Huberto Batis, Héctor Valdés, Beatriz Espejo, Guadalupe Violante, Margarita Peña, Gonzalo Celorio, Eduardo Casar, Manuel Ulacia, Margarita Murillo, Raúl Ávila, Enrique-

ta Ochoa (en la Casa de la Cultura Luis G. Baurto), y otros, que en general me nutrieron, me influenciaron, incluso sin saberlo.

Fueron aquellos años difíciles, cuando estaba en el primer semestre de la carrera falleció mi mamá: Catalina Gasca Sánchez. Cuando estaba en el tercer semestre, murió mi papá: José Miranda Gómez. Así que me quedé sola en casa. Mis tres hermanas: Lilia, Laura y Verónica se habían casado ya. Y mis tres hermanos habían hecho ya camino; dos de ellos: Pablo y Raúl, instalados en Phoenix, Arizona, en Estados Unidos, y Miguel, el mayor, estudiaba en Tucson, becado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt).

En fin, ¿para qué la confesión?, dirán. Porque esa soledad que de pronto se me vino encima está plasmada en los poemas de la tríada, quizá con más intensidad en *Poemas deshabitados*, en donde se hallan las imágenes de la casa vacía: la ropa colgada en el ropero formando sombras de fantasmas; los intensos aromas de quienes se habían ido; los recuerdos, el silencio y el caos al cruzar el umbral de la puerta; el miedo que de pronto aparecía a medianoche; los objetos silentes que cantaban al son de la locura, tratando de consolar al único corazón que seguía ahí respirando; la descarapeladura como una herida, mostrando sus ladrillos ensangrentados, atrapada al interior de una casa que se derrumbaba invadida por el moho; la noche convertida en maripo-

sa negra; la luna, como un ojo insomne, que de pronto se apagaba; la lluvia, amenazante, como si estuviera hecha de cristales filosos, de esos que se entierran al caer, o la muerte que aparecía con su cuerpo de tierra, dejando ver su rostro descarnado como si se le estuviera llamando.

## PREMIOS, ILUSIONES Y ENGAÑOS

En 1988, por primera vez en mi vida, inscribí algunos de mis poemas a un certamen, fue en el *Primer Concurso Universitario de Poesía*, de la UNAM, convocado por la Secretaría General Auxiliar. Dirección General de Apoyo y Servicios a la Comunidad, en el cual participaron cientos de alumnos y alumnas de todas las facultades y de las Preparatorias y CCH, fueron un total de 864 poemas los participantes. Fue muy emocionante obtener el segundo lugar, y con ello una medalla conmemorativa, un diploma, un libro de arte y por supuesto ser incluida en la publicación del concurso. El primer lugar fue para Felipe Vázquez Badillo, y el tercero para de Eduardo Hernández Pérez (Eduardo Cerecedo).

La segunda vez que me atreví a mandar mis poemas a un concurso fue en 1991, al que convocó el periódico *El Nacional*, a través del suplemento cultural que aparecía los domingos y que dirigía Fernando Solana Olivares. Era un Premio de Poesía para Jóvenes de toda

la República Mexicana, se podían enviar varios trabajos a la vez, pero con distinto seudónimo. Yo, que leía con frecuencia ese suplemento, me animé y envié completos los tres poemarios de los que he venido hablándoles. Pasó el tiempo establecido para que se eligiera al ganador, y un día, por la mañana, recibí una llamada telefónica de Fernando Olivares Solana, quien me dio la noticia de que había ganado el primer lugar del Premio de Poesía con el poemario *Variaciones para un solo deseo*. ¡Fue una alegría enorme! Solana me dio una fecha en la que se entregaría el Premio monetario establecido, en las instalaciones del diario. Le di las gracias, y él me dijo de un modo que me dio la impresión de estar muy satisfecho por darme la noticia: “Gracias a ti. Te lo ganaste a pulso.”

El día de la entrega del premio, en la calle Ignacio Mariscal, colonia Tabacalera, cuando entré a la oficina asignada, me recibieron una serie inesperada de *flashazos*. Fotos, fotos y más fotos, luego el director del diario: José Carreño Carlón, me entregó un cheque con la *linda* cantidad prometida, me dio la mano, y me dijo: “Bienvenida como colaboradora.” Yo pensé: “¡Oh, podré publicar varios materiales de mi autoría!

Pero nunca me permitieron colaborar en ese diario ni en el suplemento que había tenido la iniciativa de convocar al Premio. Pasaron semanas y semanas y más semanas y luego meses y nunca vi publicados algunos

de los poemas del libro ganador, como habían prometido en la convocatoria. Varias veces hablé por teléfono con Fernando Solana, preguntándole al respecto. Decía que pronto sucedería. Siguió pasando el tiempo, y nada. Quiso justificarse haciéndome sentir que yo no los había visto, seguramente, pero que ya se habían publicado. ¡Mentira, nunca salieron! Yo compraba *El Nacional* todos los domingos con la esperanza de ver mis poemas en las páginas del suplemento.

No sé cómo logré contactar a Luis Ignacio Helguera (1962-2003) —quien con Eduardo Milán y Víctor Hugo Piña Williams— había sido jurado del Premio, quien me dijo: “Tienes razón, nunca vi publicados los poemas y yo hice la selección.”

En una de las tantas veces que llamé a Fernando Solana Olivares por teléfono, me contestó su secretaria. Me preguntó cuál era el asunto que quería tratar con su jefe. Le comenté de la publicación de los poemas, y ella cambió su tono, muy emocionada me preguntó: “¿Tú eres la ganadora?” “Sí.” “¡Ahhh, qué gusto hablar contigo! Déjame te cuento lo que sucedió el día que se reunieron los miembros del jurado para dar su fallo, no puedo contenerme.” “Claro, por favor.” “Fíjate que luego de revisar todos los trabajos que llegaron al Premio, ellos eligieron a tres que serían los finalistas, para de

ahí seleccionar al ganador. Como no se ponían de acuerdo, porque cada uno tenía sus razones para elegir uno de los libros, decidieron abrir las plicas de identificación y ver quiénes eran los autores. Se llevaron una gran sorpresa al darse cuenta de que tú eras autora de los tres libros. Muchas felicidades...” Quedé impactada, con la bocina del teléfono en la mano. No recuerdo el nombre de la secretaria de Solana Olivares, pero sus comentarios hicieron que me enamorara aún más de mis propios poemarios. Fueron escritos de manera simultánea, en aquella época de la Facultad, para mí son una tríada que lleva impregnada la esencia de una etapa muy importante de mi vida, desde entonces los consideré inseparables. Por eso cuando Héctor Fernández, director de Editorial Fugaz, en 1998, me propuso publicar los tres poemarios juntos, y hacer con ellos una edición diferente: en cajas de cartón, con hojas sueltas, abrigadas con otra caja envuelta en yute. Le dije que sí. Ésa fue la primera edición de la tríada, cuyos embalajes fueron diseñados por Mariana Camacho.

Las cajas de poesía: *Poemas deshabitados*, *Desprendimientos*, *Variaciones para un solo deseo* fueron presentadas en 1998, en la Casa de la Cultura La Pirámide, Centro Cultural Luis G. Basurto, por Raquel Huerta-Nava (CDMX 1963- 2018), Mariana Masera (Argentina, 1965) y Agustín Cadena (Hidalgo, 1963); moderó Thel-



ma Nava (1932-2019), y fueron reseñadas por: Omar González, Armando Oviedo, Víctor Villela, Verónica Vega y Félix Luis Viera, en el suplemento *sábado* de *unomásuno*, y en *Excélsior*.

#### COMPARTIR E INVITAR

Estos poemarios no se habían vuelto a publicar hasta ahora (2020 y 2021), en que decidí compartir con todos ustedes la versión digital de *Poemas deshabitados y Variaciones para un solo deseo*.

Los invito a que se inscriban de manera gratuita en el Premio Ariadna de Poesía 2021, siguiendo las bases del certamen, justo ahora, cuando nuestra Ciudad de México, nuestro país y el mundo entero van dejando atrás la etapa más cruda de la pandemia, cuando hay mayor optimismo para entregarnos a todo tipo de actividad, sobre todo a la creativa.

[www.editorialariadna.com](http://www.editorialariadna.com)



**I**

**IMPRESIONES**



## CEBRA MARCHITA

En los camellones  
estatuas se plantan arboladas  
en las azoteas cuelgan los cuerpos  
las ropas andan  
vacías de huesos  
de carne de pensamiento

voy como cebra marchita  
buscando la selva  
donde mis ojos  
primitivos esperan  
voy sin alas murciélago  
vampiro  
colmillo seco

## OLFATEAS

Tortuga hueca  
serpiente equivocada  
en tus escamas  
sirena vieja  
oculta te transportas  
como crisálida en campo  
nebuloso  
en pordioseras aguas  
en turbios rostros  
olfateas  
una escuálida palabra  
una magra oración  
sin esqueleto  
heraldo para tu mano  
que busca en esta página  
significado

## MANGLAR

Enterrado en el agua  
mutilas con tus garras  
la ira de su cuerpo  
amorfo encarcelado escucha  
están cantando  
las algas en la noche  
serpientes de cabello  
que adormecen sus temblores

## DESENCUENTRO

Los árboles terrestres lamentan sus raíces  
que no fluyen con el aire  
quisieran ser  
flora celeste  
quisieran ser  
pero no saben  
no saben que el cielo es un espejo  
no saben que sus ramas son la nube de bosque



## QUIMERA

Rostro raíz  
tus cabellos de pétalo  
te sostienen  
pez árbol  
medusa flor  
flama de sol en el agua  
rozan tus escamas  
el coral policromo  
mientras tus pensamientos  
reproducen burbujas  
que no entiendes  
vuelas nada  
te abres te fecundas  
quimera hoja bajo la ola  
de la noche

## UN CUADRO

(*La Venadita* de Frida Kahlo)

En mis patas de cierva  
la tierra húmeda  
deja su huella  
en mi pelambre han caído  
las flechas de la noche  
y las olas que en la tarde  
perseguí  
han desaparecido

oigo camino  
afino el olfato  
para encontrar  
¿dónde estoy?  
sólo sé que mi sangre  
resbala y alimenta  
la humedad

los árboles se interponen  
sus ramas  
como nocturnos lobos  
están por devorarme

## LLAMADA

Que me esperas  
dragón del monte  
dijo el viento  
esta mañana  
fuego transpira tu cuerpo  
sudor mi nombre

## SILENCIO

Grazna la órbita de los contornos  
en el estatismo  
el latir del silencio esparce  
un baile de círculos  
concéntricos:  
espirales invisibles  
sin principio ni final

inexistencia en combustión  
inexistencia en la sombra  
porque la luz aún permanece  
luz constante  
con los años intermitente  
efímera luz  
efímera oscuridad  
momento en penumbra  
imán de la muerte

## VISIÓN

Se han ido las olas  
mi cuerpo se contrae  
con los últimos latidos  
creo en dios  
creo en la muerte  
porque entre ellos yo  
el lazo imperfecto  
el lazo necesario que cierra  
el círculo de la totalidad

## ACTA

El pez ha muerto  
sus escamas de luz  
se integraron al imán del sol

2

## DESHOJACIÓN





## INSÓLITO

El sol se enamoró  
de una estrella  
visitó la noche  
para sentirla cerca  
para presumir su luz  
para mostrar la decisión  
de sus rayos

hoy la oscuridad  
cambió de horario  
debemos acostumbrarnos  
a cerrar los ojos  
cuando el sol  
no seduce a la estrella

## SOL

Embistes la mañana  
en la mesa convidas  
un pedazo de tus rayos  
melena de pan bébeme  
para que tú también  
me sientas

## LÚDICAS

Una piedra  
que se forma  
en la palma  
de una mano

una mano  
que se crea  
en el lomo  
de una piedra

lisas frías  
como la suavidad  
de la dureza

## A UNOS DIOSES

Aquí estoy  
—grita la piedra—  
escondida en la dureza  
para descubrirme  
derramen su vaho  
cerca de mis piernas

## PIEDRA

Entro en tus olas pétreas  
en tu perfil de guerra  
en tu dureza  
salgo de ti acuosa  
te empuño  
argamasa de polvo  
escultura de mar  
líquida impresión  
de manchas  
de matices acumulados  
en tu voz de tierra  
en tu cabeza  
en tus estanques  
de valiente guerrera  
noble dama  
engalanada con lo azul  
de la turquesa

## MI NOMBRE

En las hojas cada letra  
es una fibra claroscuro  
caen manchando  
el acuático ramaje  
que las impulsa a la navegación

mi nombre transcurre en la espesura  
en el silencio de una selva transitable  
va a la cascada  
irá al río paralelo  
donde las aguas son aún más tibias

## OTROÑO

Mujer ramificada  
preparas desnudez  
tu abrigo terminas  
todos los otoños  
cuando tu vestido  
destelas con el viento

## DESHOJACIÓN

Quietas  
hasta que el viento  
despierta su deseo  
verdes agitan sus cuerpos  
pálidas se despiden  
se desprenden  
cuando sus alas  
ya no pueden extender



## LLUEVE

*El silencio envuelve a los que pasan  
con los pensamientos húmedos de su ropa*

Hay un charco para cada hoja  
que se sumerge mínimamente  
e inicia un viaje sin timón  
un viaje sin vela sin mar  
sin marineros  
sólo mis ojos  
como un vagabundo insistente  
sobre el frío verde de las barcas  
que a veces desaparecen  
bajo los negligentes pies

es la hora exacta  
llovizna entre la tarde y la noche  
llovizna sobre el cristal  
que no sabe de nombres para llamarte  
que no sabe de rutas  
que no sabe de mapas  
ni de brújulas  
dónde empezar a buscar

## VIAJE

Los cuerpos se relajan extendidos  
como libélulas  
titubean al contacto de las plantas  
plantas cuerpos libélulas  
son impulsados  
dejan atrás un paisaje  
que advirtió nuestra piel

es la tarde  
al sol pertenecen los cuerpos  
y las aves que nos miran pasar

nada es importante  
transcurrimos hacia el mar  
hacia sus rasposas olas  
que intentarán rechazarnos  
desde el fondo se despiden las algas  
y los cuerpos desnudos de los peces  
se alimentan confiando  
en aquellos desconocidos  
que somos con nuestros pies

con nuestros brazos  
que a veces se agitan para continuar  
nos alegramos  
cuando las aguas se visitan  
cuando la arena nos rodea  
cuando los cangrejos y las gaviotas  
nos anuncian  
que ha llegado el final



## CONTRADICCIÓN

Mancha, pequeña mancha  
repentina  
y el horizonte roto  
a mis pies  
¡No tirar piedras, niño  
contra la superficie de un  
estanque!

JOSÉ GOROSTIZA



\*

En la ventana contempló  
la imagen  
sus ojos reprodujeron  
los gritos de las astillas  
triángulos cuadrados  
filosos hexágonos  
al mutilar el cristal

\* \*

Arroja las piedras  
el agua se extiende  
adonde las manos  
no pueden llegar



\* \* \*

Rómpeme en el espejo  
las mejillas el disfraz  
conviérteme en telaraña  
en laberinto que tenga  
final

\*\*\*\*

De noche arrojó  
las piedras  
abrió las rendijas  
por donde la luz  
mira nuestra cabeza

\* \* \* \* \*

Rompe la calma  
abre en las superficies  
espacio para escapar



4

VARIACIONES PARA UN  
SOLO DESEO



\*

Despierto en la cabecera  
de mi sueño  
imagino los bosques  
las llanuras  
lo imposible

\*

Junto a la lámpara  
 miro sus ojos  
 me prometen  
 la aventura del siglo



\*

Seré un pez  
para que sus dedos  
me alimenten

\*

Cuando me mira  
mi cuerpo se abre  
sobre el sillón de la tarde

\*

Su mano no me desea  
y yo bailo

## NAVEGACIÓN

Trepamos en la nave succulenta  
de nuestra carne  
las velas enrojecen entran  
en los oasis jubilosos  
en los líquidos aventureros  
que nos llevan  
cada vez más lejos  
más cerca  
de las altas mareas

## INTERPRETACIÓN

Te soñé desnudo  
en el sillón que sabe  
nuestro nombre  
tu piel rodeaba el aire  
me esperabas  
esperas  
lo supe esta noche  
en que descifré tus intenciones  
ya voy  
llegaré preparada  
para que me transformes  
con tu flama

## RECADO

Te conozco  
atrás de tu cortina  
es verdad la piel

## FLAMA DE LA NOCHE

Tu cuerpo  
como el vapor  
en la flama de la noche  
cae con el fruto  
sobre mi pecho  
sobre mi vientre  
que alberga un corazón  
en espera

## ENTRE SÁBANAS

Sobre ti  
a nado abierto  
robamos la luz  
que lubrica los cuerpos  
caracoles  
entre sábanas de espuma  
en ascenso  
a caballo  
montamos las olas  
que inundan la cueva  
de nuestro sexo



## VOY

Voy entre tus piernas  
como el insecto  
trovador de ramas  
me detengo  
succionando savia  
me inflo  
me elevo  
regreso impulsada  
sobre tus manos que labran  
mis alas

## COMPARACIÓN

En el centro  
donde la sensación  
adquiere forma  
tu cuerpo  
como una espada  
diseminado  
en mis venas

## ESTÁS

Para acercarte  
dejas tus zapatos  
los dedos de tus pies son cinco peces  
los peces de tus manos  
me sujetan  
el pez entre tus piernas se sumerge  
en mis olas dulces  
en el sillón donde te contemplo

estás en mi cuello  
en mis muslos en mi pecho  
en este día en que no recuerdo  
en que no te reconstruyo  
conozco cada tramo de tu piel  
conozco tu mancha  
tus lunares  
conozco tu ombligo gemelo  
ojo idéntico a mi centro  
con los que formamos  
un círculo completo

## ACUÁTICO

Eres un hombre acuático  
sin bronquios sin escamas  
el cabello esparce en las olas  
tu deseo

me necesitas  
tu pez me busca  
se desespera  
en la superficie

afuera calculo su elevación  
la decisión de la cabeza  
esperando el alimento

te tengo preso  
si quiero me desmorono  
si quiero te dejo caer  
hundirte  
me resisto  
pero te mantienes  
erecto para mi cuerpo

me humedezco  
en este momento decido  
sumergirme

## SACRIFICIO

No es una isla tu ombligo  
no está rodeado de agua  
a su alrededor  
la selva  
exótica presencia  
pirámide de sol

un pozo natural  
donde derrito mi lengua  
donde te bebo  
caigo con las joyas de mi pecho  
en anhelado sacrificio

inmolada doncella de placer  
me sumerjo para encontrar tu cuace  
que se encrespa esperando

## SABOREO TU OMBLIGO

Sabe tu voz a piel  
tu piel sonora me aconseja  
no me doy cuenta  
¿cuándo me desnudo?  
saboreo tu ombligo  
entre tus piernas  
nada se interpone  
tus ojos sostienen mi cabeza  
mientras tus dedos  
trenzan mi deseo

## MIRO

Cuántas tardes  
cuántas gotas  
desde siempre repitiéndose  
sobre los mismos techos  
sobre las mismas ramas  
sobre las mismas frentes

miro cómo los rayos  
traspasan la cortina  
cómo se divierten  
e inventan el sillón  
me forman en tu espalda  
te forman en mi vientre  
aumentan los recuerdos  
de tus manos visitándome



¡QUÉ LÁSTIMA!

A tres pasos de mí  
tú y la ventana  
en tu espalda un soldado de luz  
hace guardia  
no podré robarte  
no podré  
llevarte adonde mi boca  
destruya tu envoltura

## PROPOSICIÓN

Vamos a hacer un trato  
inventemos  
que no hay mañana  
sólo la noche  
clavándote en mi cuerpo  
¡no!  
no inventemos

## EN LA PECERA

Los peces recuerdan tus manos  
las mañanas en que tu pulso  
dejaba caer el alimento  
ellos saben de tus uñas  
del calor de tu voz  
midieron tus brazos  
mientras los contemplabas  
ahora son míos  
los recuerdas  
¡quizá!  
mira la necedad  
mirarlos y verte  
en la arena  
en el alimento  
las rocas y la flor  
en sus movimientos  
los contemplo  
como si fuera niña  
acercándome al cristal  
como queriendo sentir tu cuerpo  
como queriendo amarte en ellos  
como queriendo...

## CATALINA MIRANDA

**N**ació en la Ciudad de México. Es poeta, narradora, periodista y editora. Estudió Arte Integral en el Instituto Nacional de Bellas Artes, y Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En 1998, con el sello de Editorial Fugaz, publicó la tríada de poesía: *Variaciones para un solo deseo*, *Desprendimientos* y *Poemas deshabitados*; en 2008: *Una naranja en la lengua de Eros* (cuento y poesía), y *ONÍRICO. Luz y oscuridad en las pupilas de Morfeo* (sueños; realismo onírico); en 2005: *Huberto Batis. 25 años en el suplemento cultural sábado de unomásuno (1977-2002)*, y *Huberto Batis, entre libros*; en 2015: *Memorias de una editora de sábado de unomásuno a finales del siglo XX*, y *En los brazos de Tánatos, ¿ser o no ser?* (novela); en 2017: *Protagonistas del suplemento cultural sábado de unomásuno. Huberto Batis (104 entrevistas)*; en 2019: *Nocturna piel* (poesía erótica, con dibujos de Fernando M. Díaz).

Para los niños ha publicado: *En La Feria* (2003); *Mundo Prehispánico* (2010); *Los glo-*



*bos mágicos* (2011); *Diego y los globos mágicos* (2017) y *Encantadora con Cuentos y el horror de los libros borrados* (2021).

Ha adaptado las leyendas: *El vencedor del Sol*; *Hapunda, la joven que vivía en la isla Yunuén*; *La creación de la vainilla*; *El tlacuache que robó el fuego*; *Ixchel, diosa arcoíris de la fertilidad*, y *La Tlanchana* (INAH / Conaculta, 2014 y 2015).

En Editorial Trillas han aparecido sus adaptaciones de obras clásicas: *La divina comedia* de Dante Alighieri, *Decamerón* de Giovanni Boccaccio, *Fausto* de J. W. Goethe, y *Oliver Twist*, de Charles Dickens, entre otras.

Fue jefa de Redacción de *sábado*, suplemento de *unomásuno*, en los últimos años del siglo XX y subdirectora de Impresos de Divulgación de la Coordinación Nacional de Difusión del Instituto Nacional de Antropología e Historia (2007-2013). Es fundadora y directora general, desde 2005, de Editorial Ariadna.

Formó parte de los Talleres Literarios de Federico Patán (poesía); Enriqueta Ochoa (poesía); Beatriz Espejo (cuento); Huberto Batis (Revista y Periodismo).

## ÍNDICE

PRESENTACIÓN \* 7

I. IMPRESIONES \* 19

2. DESHOJACIÓN \* 31

3. CONTRADICCIÓN \* 45

4. VARIACIONES PARA  
UN SOLO DESEO \* 53

SEMBLANZA DE  
CATALINA MIRANDA \* 77

Si deseas publicar tu  
propio libro físico o  
digital (*e-Book*)  
consulta nuestros  
paquetes con ventajas y  
descuentos especiales.

[www.editorialariadna.com](http://www.editorialariadna.com)

**E**ditorial  
Ariadna



VARIACIONES PARA UN SOLO DESEO

Las Pupilas de Ariadna  
se terminó de producir en la  
Ciudad de México en  
noviembre de 2021  
[www.editorialariadna.com](http://www.editorialariadna.com)