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PRESENTACIÓN

PREMIO ARIADNA DE POESÍA 2020

Este libro es un vertiginoso océano de letras luminosas que 
nos animan a continuar navegando los mares de la creación, 

la edición y la lectura. A pesar de que en 2020 las circunstancias 
sanitarias no eran favorables, hicimos brotar fortalezas y cose-
chamos de manera creativa y abundante. 

Sin duda, el 2020 quedará en la memoria como un año 
marcado por la confusión, quizá la pérdida, incluso la trage-
dia, si pensamos que gran parte de los seres humanos en todo 
el mundo vieron afectada la salud, el empleo, los estudios, las 
distintas maneras de diversión, la vida misma.

A pesar de la Pandemia por Covid 19, decidimos convocar 
al Premio Ariadna de Poesía 2020. El ambiente estaba envuel-
to en un hálito de incertidumbre. Las medidas de emergencia 
tomadas por el Gobierno limitaron enormemente el tránsito y 
la convivencia cotidiana a la que estábamos acostumbrados. Vi-
mos reducida la libertad de ser y de hacer. Tuvimos que practicar 
nuevos hábitos y costumbres a los que nunca habíamos pensado 
tener que recurrir. 

Por todo ello, en un primer momento creímos que la Con-
vocatoria no tendría amplia respuesta, pero conscientes de que 
todos tendríamos que quedarnos en casa, aislarnos y realizar 
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actividades que no comprometieran la salud, nos dimos cuen-
ta que ése era un buen momento para lanzar la Convocatoria, 
ya que las circunstancias harían que algunos, o muchos escrito-
res, tuvieran tiempo suficiente para sacar del cajón la libreta de 
apuntes y pulir algunos textos, o rescatar esos archivos con ideas 
inconclusas que se quedaron en el interior de alguna carpeta, en 
el disco duro de la computadora, porque si bien vimos reducida 
la libertad de hacer y de transitar, no fue así con la capacidad 
para crear y expresar. Lo cual confirmaron varios de los partici-
pantes en este premio: 

“Realmente la pandemia ha sido un cambio de ritmo total 
para mi vida. Por un aspecto, ahora tenía un ahorro de tiempo 
debido a los transportes y el metro que utilizaba para llegar a la 
Facultad, en Ciudad Universitaria. Por ello, vi una oportunidad 
que no tenía antes, una posibilidad para desempeñarme en otra 
área fuera de lo escolar, pero relacionado con mi carrera de Li-
teratura. Así que empecé a leer más y, por consecuencia, a escri-
bir.” (Emmanuel Ballardo Oviedo)

“En esta época de pandemia se dispone de un poco más 
de tiempo en casa, para dejar fluir la voz poética.” (María Elena 
Chávez Barba)

“El confinamiento aumentó exponencialmente algunas 
condiciones para el proceso creativo. Las lecturas no estuvieron 
sujetas a la inmediatez de la cotidianidad. Mejor aún, los mo-
mentos contemplativos, el tiempo para configurar los textos y la 
búsqueda de elementos que propiciaran la escritura fueron de 
mayor calidad.” (Axel Nuricumbo)

Acertamos al lanzar la convocatoria para el Premio Ariadna 
de Poesía 2020. Recibimos más participaciones que en los años 
anteriores. Muchos de los escritores jóvenes que se inscribieron 
al Premio en sus emisiones 2018 y 2019 volvieron a hacerlo, lo cual 
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es un aliciente, ya que recibimos grandes sorpresas. Hemos com-
probado que quienes han sido perseverantes en su participación, 
no sólo han visto publicados sus textos, sino que han elevado la 
calidad literaria. Todo ello nos satisface enormemente porque 
ése es uno de los objetivos primordiales de Editorial Ariadna: 
motivar el desarrollo de los escritores mexicanos, sobre todo de 
los más jóvenes, a favor del buen crecimiento de la literatura na-
cional. 

El ganador del Premio Ariadna de Poesía 2020 es Emma-
nuel Ballardo Oviedo, estudiante de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM, con su conjunto de poemas: Los vicios del 
alma según Evagrio. 

Evagrio fue un monje cristiano, un asceta al que apodaban 
el Solitario. Nació en Turquía (345 d. C.) y murió en Egipto (399 
d. C.). Creó la primera lista de pecados capitales: ocho, a los que 
llamaba “vicios malvados”. 

Basándose en las ideas de Evagrio, Emmanuel crea este 
conjunto de poemas, en los que descifra, critica, recrea, ironiza 
las malas costumbres de las almas, aludiendo tanto a personajes 
de la antigüedad como de la época contemporánea. 

Veamos, en “Gastrimargia” (Gula): “La gula tiene su marca 
de nacimiento: / Adán encontró manzanas en el cuello de sus 
hijos”; en “Fornicatio” (Lujuria): “El monje despertó en la celda 
de un motel / y en las manos grilletes profundos como clavos / 
Piensa que la cama es antónimo de castidad / y las sábanas son 
los párpados del deseo/; en “Philargyria” (Avaricia): “Un arcoíris 
empieza en tu bolsillo / y del otro lado termina en tus tarjetas de 
crédito / Mejor la vida minimalista del diablo / el ángel con desa-
pego de sus alas /; en “Tristitia” (Tristeza): “El suicida entiende los 
pensamientos de la navaja / y mi piel conoce el idioma de la heri-
da.”; en “Cenodoxia” (Vanagloria): “Jesús me enseñó a alimentar a 
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las multitudes / mi sombra es una moneda para los pobres / y mi 
limosna como la firma de un cheque / sólo para ser un profeta 
dentro de Instagram / para guiar a mi pueblo de seguidores/”; 
en “Orgi” (Ira): “Un dios sin manos para que no destruya todo / 
pero una palabra y la sangre será inflamable: / los torsos serán la 
tumba del corazón /”.

Como se puede observar, cada verso de los poemas de Em-
manuel Ballardo Oviedo contiene imágenes con un sentido fi-
gurado que se pueden interpretar de distinta manera, pero que 
calan hondo y hacen reflexionar en torno al comportamiento 
humano y también al divino; algunos versos son metáforas re-
dondas que sorprenden por la inteligencia con que están cons-
truidas. Este verso de “Tristitia”: “Camino en círculos y pronto 
me abrazaré”, lleva a imaginar a un personaje solitario, dando 
vueltas en el mundo, alrededor de una fuente, alrededor de una 
cama, o alrededor de una manzana, alrededor de lo que sea, que 
en su infinita soledad aspira a abrazarse y a consolarse a sí mis-
mo; objetivo que sí lograría el uroboro —imagen alquímica—: 
la serpiente que se muerde a sí misma la cola, convirtiéndose en 
el círculo de la eternidad, de la completitud. Pero en la imagen 
propuesta por Emmanuel, ése ser está condenado a la tristeza 
eterna, nunca se alcanzará a sí mismo, continuará solo aspiran-
do a lo imposible. 

Emmanuel nos cuenta cómo surgió la idea de escribir es-
tos poemas: “Pertenezco a un grupo de estudiantes, en la univer-
sidad, que nos dedicamos a leer la Biblia. Ahí escuché hablar de 
la acedia. Me resultó interesante porque nunca había escuchado 
esa palabra. Investigando un poco me di cuenta que la acedia es 
parte de los ocho vicios del alma que propuso Evagrio Póntico, 
monje medieval. Los siete pecados capitales que conocemos 
actualmente, en el pasado fueron ocho y los propuso Evagrio. 
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Es ahí cuando empecé a pensar en hacer poesía con este tema, 
pensé que podría hacer un poema con cada uno de los vicios, 
que son equivalentes a cada uno de los pecados. Ya habiendo ge-
nerando esta idea, teniéndola guardada en el cajón de próximas 
escrituras, la tomé y empecé a desarrollarla.” 

También compartió esta reflexión: “Me siento agradecido 
y honrado con Editorial Ariadna por la oportunidad que me die-
ron de escribir poesía y ser leído, y no sólo a mí sino también 
a todos los que integrarán conmigo esta antología del Premio 
Ariadna de Poesía 2020. Creo con firmeza que en la actualidad 
nuestra labor como poetas continúa. La poesía es un campo apa-
rentemente infravalorado pero que, en realidad, es ilimitado y 
todavía inexplorado. Y tal es nuestra misión: superar la percep-
ción habitual que se tiene de la poesía y situarla por encima de 
cualquier arte, un paso adelante de la música. Trastocar el len-
guaje, desarticular la realidad: la poesía salva.”

La Primera Mención Honorífica la recibió Aarón Rueda, 
nacido en Veracruz y radicado en Tabasco, cuya poesía ha sido 
galardonada en múltiples ocasiones. Aarón es un poeta experi-
mentado, poseedor de un estilo muy propio, desarrollado, segu-
ramente, durante largas horas dedicadas a la lectura y a la con-
templación. El conjunto de poemas que envió al Premio Ariadna 
2020 se titula Figuras sombrías. Son un diálogo con poetisas des-
tacadas de la literatura universal. El poeta, luego de sumergirse 
en la vida y obra de cada una de ellas, detecta ciertas caracterís-
ticas de su personalidad y lanza sus dardos en forma de versos 
para hacer algún cuestionamiento, recomendación o reflexión, 
versos que tratan de decirles a las mujeres elegidas que se les 
está atendiendo, comprendiendo y que la muerte no ha logra-
do sepultar su poesía, ya que sus versos han quedado grabados 
como huellas indelebles en los registros del tiempo. 
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A Marceline Desbordes-Valmore, poeta francesa nacida en 
1786, la única mujer incluida por Paul Verlaine en el libro Los poe-
tas malditos, le dice: “Aprieta los párpados y no busques el olor de 
la sangre en el sonido del fusil, / tú la mujer ninguna esclavizada 
por hordas de palabras revueltas (…)”. De Eunice Odio, poetisa 
costarricense nacida en San José en 1919 y fallecida en la Ciudad 
de México, en 1974, escribe: “La mujer lame sombras y entre sus 
labios se acurrucan ángeles. / Nada es cierto, sólo en el quebran-
to de las flores palpita el voraz momento de cerrar los ojos. (…)”; 
a Dulce María Loynaz, cubana (1902-1997), le hace ver que “La 
isla tiene el quebranto de verbos apagados / hacia el martirio del 
silencio en columnas abatidas.” A la estadunidense Emily Dic-
kinson (1830-1886), la ve “plantar un árbol antes de que muera 
como una buena cristiana”, y le pregunta: “¿Quién apagó la voz 
del ferrocarril? / En la mañana el firmamento luce pálido / y la 
sangre cae sobre el polvo.”

Estos cuatro poemas de Aarón Rueda son sólo una mues-
tra de una larga serie, que seguramente ya tiene escrita o que 
tiene en mente escribir, me atrevería a confirmar; y me encanta-
ría que pronto los diera a conocer. Aarón es un poeta de hondu-
ra, de amplia sensibilidad, que sabe hacer emerger los versos de 
cualquier superficie o materia, sea humana, vegetal o mineral, 
ya que su olfato sabe detectar la poesía en cualquier elemento 
de la Naturaleza.  

La segunda mención honorífica es para María Elena 
Chávez Barba, poeta nacida en Tepic, Nayarit. Artista sensible, 
intérprete y profesora de piano. Mujer de gran imaginación, que 
sabe unir las palabras y alcanzar resultados innovadores. Por 
ejemplo: “pan poético”, “alcatraz abstruso / del tiempo.” / “man-
zanescas palabras” (en “Por escribirte”). O “A veces es ruiseñor 
de violetas aleteos / soplando preces del sol confabulado.” “Esa 
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azul hazaña de labial luz / canta esculpiendo galaxias de poesía” 
(En “Sonriendo”). En “A ellos”, la poeta crea un ambiente propi-
cio en donde los niños no nacidos se desenvuelvan libremente: 
“Juegan en la azul pupila del planeta / entre las níveas sábanas 
del Sumo / y se amamantan de estrellas lácteas / talqueándose 
con polvo de luna. / Sus eructitos entonan la nota ‘la’ / siempre 
presente en el universo. / Himnos cósmicos apenas perceptibles 
/ le susurran a las madres / los besos de topacio que la vida les 
negó. /

Del surgimiento de estos poemas, María Elena comenta: 
“Por escribirte” es una de tantas versiones sobre la revelación 
de la necesidad personal de escribir poesía; “Sonriendo” es una 
manera asertiva que me autopropongo de coexistir en la vida;  
“A ellos” es mi defensa y ofrenda hondamente amorosa, a aque-
llos que no pudieron nacer por alguna natural o siniestra razón; 
asimismo a los hijos que mi vientre no pudo engendrar y que la 
vida me negó.” 

María Elena empezó a escribir desde niña, pero lo hizo 
con más conciencia al pasar de los años. Le agradecemos haber-
nos compartido sus experiencias en torno a su despertar y a sus 
primeros pasos como poeta:

“La escritura comenzó desde que estudiaba la educación 
secundaria (1980-1983,) motivada por las clases de Español que 
impartía la maestra Margarita Enríquez Torres (†), en la Se-
cundaria por Cooperación del Estado para Señoritas “Miguel 
Alemán”, viéndome motivada por sus amenas e interesantes 
enseñanzas sobre literatura y cultura en general. Y, en calidad 
de incipiente, aunque mi escritura fue escasa y pueril, persistió 
eventualmente en años posteriores, hasta principios de los años 
noventa —aproximadamente—, cuando la Universidad donde 
estudiaba la carrera de la cual me titulé —en Guadalajara, Jalis-
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co—, lanzó una convocatoria de poesía a la madre al estudianta-
do, misma en la que participé y obtuve un reconocimiento. (…)

”Fue hasta años más tarde, después de que volví a mi tie-
rra natal —Tepic—, aproximadamente en 1995, cuando empecé 
a ‘creérmela’ —como hasta hoy, aunque no de manera produc-
tiva y constante, puesto que no es, ni nunca ha sido mi fuente 
de trabajo. Esto incluye la influencia directa o indirectamente 
de mi abuela paterna María Teresa Padilla, quien desde siem-
pre fue asidua lectora de poesía, sobre todo mística-religiosa; 
con ella, conocí a sor Juana Inés de la Cruz; asimismo, también 
creo haber recibido influencia de un amigo, intelectual, maestro, 
ensayista y declamador nayarita Rodolfo Pérez Rosales, a quien 
conocí en aquellos tiempos…”

 La tercera mención honorífica la obtuvo el poeta chiapa-
neco Axel Nuricumbo, quien participó en los Premios Ariadna 
de Poesía 2018 y 2019, sus poemas se pueden hallar en esos libros, 
y es satisfactorio decir que la poesía de Axel ha venido evolucio-
nando. Últimamente ha recibido las enseñanzas de un gran poe-
ta mexicano: “Mi ingreso al Taller del maestro Óscar Oliva fue 
un gran paso. En cuanto me enteré de la convocatoria, supe que 
quería formar parte del grupo. Los requisitos del CEFLyCL eran 
simples: una carta de solicitud, una plica de identificación y al-
gunos textos propios. Fue un par de semanas después que recibí 
una respuesta positiva. Ya dentro del taller he tenido la suerte de 
coincidir con algunas personas que ya conocía y, por supuesto, 
pude conocer al maestro, su grupo de trabajo y muchas personas 
interesantes y talentosas. Ha sido una gran experiencia.”

  “Decálogo de remembranzas” es un poema que inicia 
con una invocación a las nueve musas griegas, a las que solicita 
derramar sus virtudes en la escritura: “Polimnia, deja recoger el 
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fruto que nace en tu silencio. Terpsícore, suelta tu canto de sire-
na, quiero perderme entre mis sueños.”

 El poema de Axel es un canto de amor, escrito en prosa, a 
manera de epístola, en él destacan los momentos en que los ver-
sos, surgidos de manera natural y espontánea— pero ungidos 
por la fuerza de la emoción— revelan a un poeta que podrá vo-
lar bastante alto: “Eres clímax y ¡oh! mar abierto, cuánta avidez 
de ti, cuánta sed de tu sal, cuántos diamantes en las ondeantes 
sábanas azules de tu cuerpo.” “A ti, mujer laurel, este elogio de 
lluvia, estas gotas de riego. Seguirás creciendo alrededor de mí. 
Haces que el día nazca a través tuyo.” 

 De su poema, Axel nos dice: “La idea general de ‘Decálo-
go de remembranzas’ surgió de una conversación respecto al re-
cuerdo y su carácter ficcional, asimismo, de cómo estas ficciones 
influyen en nuestra percepción de las personas que han com-
partido algún fragmento de tiempo con nosotros. La idea era 
enumerar diez “musas” que se erigieran entre lo real y lo ima-
ginario y así formar una serie de lamentos o arrepentimientos 
provenientes de una memoria engañosa. En cuanto a la forma, 
no logré una métrica regular así que preferí confiar en la voz, 
aún sin demasiado éxito, pero considero que son perceptibles 
algunos ritmos constantes.” 

 Editorial Ariadna agradece a los escritores que parti-
ciparon en el Premio Ariadna de Poesía 2020, no sólo a quien 
obtuvo el Primer Lugar y a quienes alcanzaron las Menciones 
Honoríficas, también a los incluidos como finalistas en las ver-
siones digital e impresa y a quienes en esta emisión 2020 no fue-
ron seleccionados, ya que todos hicieron posible que el objetivo 
del Premio llegara a buen término. En el próximo Premio Ariad-
na de Poesía 2021 habrá de nuevo oportunidades para todos los 
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escritores que deseen seguir participando, por supuesto con ins-
cripción gratuita. 

Cada premio es un reto, un logro, la satisfacción de traer luz impresa
 a escritores que se atreven a participar.

 Escribimos para seguir vivos, publicamos para alcanzar la inmortalidad. 

catalina MiranDa

Directora de Editorial Ariadna
Enero de 2021

Si deseas ver todos los testimonios, perfiles y
 fotografías de los participantes, entra en:

https://www.editorialariadna.com 

https://www.editorialariadna.com/premio-ariadna-de-poesia-2020 
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GANADOR

EMMANUEL BALLARDO OVIEDO

Nació en la Ciudad de México, en 1998. Estudia Lengua y Litera-
turas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Ha publicado en las 
revistas Punto de Partida y Página Salmón. Sus poetas preferidos son 
Octavio Paz, Vicente Huidobro y Ramón Gómez de la Serna. 
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LOS VICIOS DEL ALMA SEGÚN EVAGRIO

GASTRIMARGIA 
(Gula)

Buda está siendo devorado por la montaña
y la montaña en su ayuno de profetas ambulantes
porque dejan una paloma muerta a cada paso
Los ángeles guardan violines en su garganta
y en el bufete del cielo            un nudo de cruces hacen un tenedor
                                                        en el menú sólo hay peces y pan
y las hojas de la Biblia en un plato de ensalada
Pero como no hay panaderos en el desierto
incluso las piedras son fáciles de masticar  
La gula tiene su marca de nacimiento:
Adán encontró manzanas en el cuello de sus hijos
Las iglesias hicieron dieta de plegarias
y ahora soy un santo con hambre de veladoras 
No es el hambre, es el delirio:
la ballena aún recuerda el sabor de Jonás.
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FORNICATIO
(Lujuria)

El monje despertó en la celda de un motel
y en las manos grilletes profundos como clavos
Piensa que la cama es antónimo de castidad
y las sábanas son los párpados del deseo
es en el Paraíso donde germinan las almohadas 
No llames Eva a tu instinto de serpiente
En una mujer conociste todas las lenguas de Babel
                          Entre mi boca y tu boca hay una distancia de lluvia
cuando dos cuerpos son dos gotas de diluvio
y regresa una paloma con la llave de tu pecho
cuando el cielo se desabrocha su sostén
 porque tus senos guardan una vanidad de estrella
Y qué fue del ciego si la desnudez te puso ojos
Todas las campanas alimentaron tu voz
Tu gemido es una bala en mi oído derecho
para salir como un pájaro en mi oído izquierdo
Pero el pecado tiene boca de silencio
y nadie escuchó nuestro cantar de los cantares.
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PHILARGYRIA
(Avaricia)

“El alma está en descuento: treinta monedas de plata”
Decía Judas con la garganta en el aire
Un campo de sangre que rechaza sus cadáveres
porque el ataúd es la cartera de la muerte.
Un arcoíris empieza en tu bolsillo
y del otro lado termina en tus tarjetas de crédito
Mejor la vida minimalista del diablo
el ángel con desapego de sus alas
como un pobre entre las mansiones de oro
                                                                       El trono de Dios es propiedad 
de los pobres
Y claro que el hambre se siente en las manos:
Adán sólo pecó para trabajar y comer
La raíz de todos los males no es el dinero
El capitalismo bautiza con nuevos nombres:
                                                                                     El árbol no imaginó 
su alma de mueble
Las hojas en el Paraíso fueron la primera moda
Todos los males crecen en la raíz del hombre.
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TRISTITIA
(Tristeza)

Tengo una lágrima por cada letra de mi nombre
                                                                                  porque llorar es nacer 
desde los ojos
Demasiado llanto ahoga la mirada del agua
Ahora soy un ciego y mi gemelo es la ausencia
Camino en círculos y pronto me abrazaré
Mi habitación tiene longitudes de desierto
Cierro los párpados y pasan cuarenta noches
si el sol desapareció el día de mi nacimiento
                                                                                y las estatuas giran su 
cuello para ignorarme
No hay tiempo para la vida no hay tiempo
hasta el corazón es una copa de vinagre
                                            En tu boca encuentras la fórmula del veneno
La paz interior es la droga de la conciencia
y los hemisferios de mi cerebro separados por trincheras
El sufrimiento ya se puede medir
hasta que la última gota de sangre toque la profundidad 
El suicida entiende los pensamientos de la navaja
y mi piel conoce el idioma de la herida.
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CENODOXIA
(Vanagloria)

Jesús me enseñó a alimentar a las multitudes
mi sombra es una moneda para los pobres 
y mi limosna como la firma de un cheque
                                                                               sólo para ser un profeta 
dentro de Instagram
                                                                              para guiar a mi pueblo 
de seguidores
La vanagloria observa con mis gafas de sol
Brillo con mi rostro y el sol me pone su corona
Ahora aviento los días que guardo en mi bolsillo
y son migajas para nutrir a la atmósfera
                                                             Las flores me agradecen con su 
sonrisa de pétalos
                                                 Observé al planeta y tenía sed de primavera
      Bajo las pestañas para cambiar las estaciones  
Y los dioses me agradecen por ser humano
y los hombres me agradecen por ser un dios
Mi nombre será una muela en todas las bocas
porque los actos nos revelan nuestra fama
         Por eso ahora me complace llamarme Universo.
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ORGI
(Ira)

Te llevaré a donde el desierto es de plomo
ahora tus pies van a conocer el abismo
                                                                           No hagas enojar a un Dios 
más grande que tú
                                                                          y tu vida nunca estuvo tan 
cerca de la nada
Ahora que Judas tiene víboras en los labios
ahora que una lágrima causó un terremoto
ahora que las tinieblas como un infarto en el cielo
                                                                                    Con Jesús murieron 
todos los dioses
                                                                                    y en la cruz callaron 
todos los árboles
Este mundo se desinfla sólo con tocarlo
tan fácil apagar las estrellas con mis dedos
                                                                            y los planetas vomitan en 
su propia traslación
Un dios sin manos para que no destruya todo
pero una palabra y la sangre será inflamable:
los torsos serán la tumba del corazón
No provoques a un Dios más amoroso que tú:
En lo íntimo del infierno, el amor es una llama.
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FIGURAS SOMBRÍAS

EPÍSTOLA PARA CONSOLAR A MARCELINE 
DESBORDES-VALMORE

Aprieta los párpados y no busques el olor de la sangre en el sonido 
del fusil,

tú la mujer ninguna esclavizada por hordas de palabras revueltas 
en el profano instante que la muerte deambula en las calles Douai.

La mirada de quien amas es igual al contagio de los besos,
                                                                                    derramas la trinchera.

Mira de cerca las letras llenas de melancolía y tú tan triste, 
vacía Marceline el signo que no existe, el contagio de la lluvia 
al presentir el fiel cariño de la luz y la flor de amor sin guardar 

odio
en dolores de paso errante al describir el alma 
                                           en el vocablo de mil voces pronunciadas.
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EUNICE ODIO ESCULPE UN ROSTRO
EN LA MÁQUINA DE ESCRIBIR 

La estampa se desmorona en cierta pared donde hay silencio. 

La mujer lame sombras y entre sus labios se acurrucan ángeles.
Nada es cierto, sólo en el quebranto de las flores palpita
                                                el voraz momento de cerrar los ojos.

En San José los murciélagos enviudan la oscuridad, 
los vértigos con féminas canciones que brotan quebradizas 
                                  las mismas hojas agrietadas a la intemperie. 

Insólitos lugares; cicatriz luminosa de una máquina de escribir.

Repasa la resolana cuerpos a la intemperie, 
despiertan la burbuja de ojos que no saben morir en primavera.
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DULCE MARÍA LOYNAZ EN UNA EPÍSTOLA
 SEÑALANDO ALGÚN LUGAR DE OLAS 

La muerte escudriña las hojas, 
la marea se agita 
y sobre la ribera la inanición es un ladrido 
que podría aparecer como una criatura extraña
de ojos fijos en una máscara mortuoria. 

Los enigmas están a punto de saltar la primavera,
hay momentos para voltear la oscuridad  
que nos eriza el firmamento de los poros.

Nadie delinea alas de un ave
de cautivas permanencias entre la guadaña 
                                                 junto a la seducción del olvido.  

La isla tiene el quebranto de verbos apagados 
hacia el martirio del silencio en columnas abatidas.
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EMILY ELIZABETH DICKINSON PLANTA UN ÁRBOL
 ANTES DE MORIR COMO UNA BUENA CRISTIANA

 Los huesos; árboles sin corteza,
 titilan sus caricias de amantes 
que escupen sangre y niebla,

titilan entre la oscurana apócrifas de palpitaciones memorias,
tuercen el quebranto de quienes respiran el humo de las estrellas.

¿Quién apagó la voz del ferrocarril?
En la mañana el firmamento luce pálido 

y la sangre cae sobre el polvo.
Grietas, 
espejos

ruidosos; 
la herida
trazada 

en la mano 
de un tatuaje sin aves.

La sangre existe bajo las piedras, sobre un tiempo irrecordable 
 y los tréboles demoran los clarores reverentes de la nostalgia.
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POR  ESCRIBIRTE

Por ósmosis del cielo 
a Selene en mi respiro…
Aliento anacreóntico 
dibuja la letra 
desleídas imágenes 
destella.
Fuego de luz 
penetrando 
la raíz de las cosas
Derretirme en ti quiero
a la hora de mis muertes…
Ver tu radiante plumaje
desplegándose por las sílfides
al tiempo que escucho 
el trino visionario de un cenzontle.
Hurgo 
consternadamente paranoica
firmamentos nocturnales 
y al océano ensimismado
buscando la risa meliflua 
y musical 
que acaricie los sentidos.
Cargo mi cruz 
Esculpiéndome 
lloviznas de palabras.
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Voy hacia las muertes cotidianas.
Invoco en éxtasis continuo 
el elixir de Eros 
—pan poético— 
que con ternura me absorba 
en su gloria de caricia bucólica.
En la noche le busco 
y en la hoja le llamo
llegando a raudales 
en el alcatraz abstruso 
del tiempo.
Le encuentro atenta 
y en silencio
le guardo manzanescas palabras
inmortalizándola
con avaro recelo
allí, 
en la nave blanca 
de mis ilusiones en flor…
Quiero hacer 
de mis muertes primaveras
para ser jugo de naranja 
y luna enamorada
inspirando las frías aceras 
y a los mismos cardos.
Quiero soñar indemne 
en el eterno beso 
de las cosas
muriendo obsesionada 
por el deleite de escanciarle
de mi alípedo regazo...  
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SONRIENDO 

Concurro al apacible deporte de la sonrisa
con hambre de ver púrpuras rosas nacientes
en los yermos de las manos y mejillas 
de tanáticos, transidos e iracundos.
Esta mirada ya es brasa curandera
matando espantos hacinados.
A veces es ruiseñor de violetas aleteos
soplando preces del sol confabulado.
Sutil aliento de luz acrisolada
rielando los aires mensajeros
que entregan al estupor y al silencio
los gestos laudatorios que redimen.
Esa azul hazaña de labial luz
canta esculpiendo galaxias de poesía
encendiendo urgentes alborozos
en el blanco vestido de los días.
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A ELLOS

Hurgando hasta en sueños
Allí: el despliegue de una rosa
convoca mil jilgueros
honrando a querubes no nacidos.
Juegan en la azul pupila del planeta
entre las níveas sábanas del Sumo
y se amamantan de estrellas lácteas
talqueándose con polvo de luna.
Sus eructitos entonan la nota “la” 
siempre presente en el universo.
Himnos cósmicos apenas perceptibles
le susurran a las madres 
los besos de topacio que la vida les negó.
Cantos celestiales 
están menguándole a la virgen 
su arcaica tristeza
desventurados ríos de querencia 
que atroces desbocaron
de inusitadas cascadas y olvidos…
Encenderles veladoras a estos ángeles
con la luz bendita de un poema
el místico incienso que les llora
desde un claustro undante 
que de llantos de gardenias 
los bautiza.
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BLANCA MUERTE

Blanca muerte rondas bulliciosa
hambrienta de exterminio.
Te disfrazas sigilosa de níveo polvo
aguardando 
rábidamente equivocada
en pos de alientos inocentes.

De hermandades en desdicha
naufragas lúgubre e infesta
durmiendo implacable con tu hoz 
a niños sin infancia y mancillada.

Indigno el ciego padre
gime sus olvidos
¿A ti ingenuo te reclama?
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DECÁLOGO DE REMEMBRANZAS

He aquí un llamado más a mis musas particulares. He aquí esta 
serie de lamentos circulares. Aquí este poema de medio alien-
to. Estas diez fracciones del hubiera, pruebas fehacientes del 
arrepentimiento. Ésta es una concatenación de confesiones, una 
enumeración de la nostalgia.

I

Si juntase los fragmentos de memoria que conservo, fluiría des-
de mí un río vitral. Abro mis venas, dejo correr su cauce entre las 
compuertas del tiempo. Calíope, eres la voz que contiene todas 
las palabras, alza el significado de las cosas. Clío, el pasado está 
en tu cuerpo, abre las heridas del tiempo. Erato, eres el ritmo de 
los sueños, arrulla la noche. Euterpe, convídame la música, sean 
tus notas los pasos del sendero. Melpómene, el dolor palpita en 
tu rostro, afila la nostalgia. Polimnia, deja recoger el fruto que 
nace en tu silencio. Terpsícore, suelta tu canto de sirena, quiero 
perderme entre mis sueños. Talía, disponme la naturaleza, deja 
asirme a su gracia. Urania, enciende todas las estrellas, deja que 
su luz alumbre mis deseos.

II

A ti, que acariciaste mi ego. Procuré mentir que no te quise cerca. 
Te alejé cuanto me fue posible, sabiendo que, al tener tu beso, te 
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irías tras los restos de la carcasa que erigiste alrededor mío. Sólo 
queda un fragmento en un resquicio, esperando veas su luz, que 
te alumbra desde lejos. No hay junción entre nosotros, alguna 
huella en nuestros cuerpos ya lavados por el tiempo. Cuántas 
veces he de revivir las mismas noches, el lunar al borde de tu 
sonrisa, cuántas elegías he de escribir hasta que tu influencia 
en mí se marche o yo termine de esconderla por completo. Eres 
mar y ángeles, alas y olas. Quise calcar tu cuerpo con el mío y 
hoy que sólo existe el espacio que nos separa, me pregunto, qué 
tan lejos es posible sentir la sombra del recuerdo que me acecha 
por las noches. 

III

A ti, mujer con piel de lirio, a ti, mujer delirio, cómo describirte si 
no por todo lo que eres, aquello que vislumbré siempre en tu si-
lueta y hoy derramas por el mundo llenándolo de beatitud. Tu ca-
bello en cascada empapó mis ojos de gracia. Tus brazos fueron la 
hiedra a la que aún me siento unido. Soy la raigambre que busca 
unirse al árbol de tu cuerpo. Regaste con tus lágrimas mi corazón 
y me floreció un amor tan grande, que no me cupo entre las ma-
nos y lo solté de a poco hasta resquebrajarlo. Cómo desearía rugir 
tu nombre e invocarlo y cómo desearía poder no desearte incluso 
más de lo que imaginaste. Eres clímax y ¡oh! mar abierto, cuánta 
avidez de ti, cuánta sed de tu sal, cuántos diamantes en las on-
deantes sábanas azules de tu cuerpo. Ven y empújame al abismo 
que yace en tu presencia. 

IV

A ti, nínfula que se creyó olvidada, abriste mis ojos al deseo. Te 
vi crecer, imán de flores al que se arrastra mi cuerpo. Cómo no 
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sucumbir a la botánica arquitectura de tus piernas y tus senos, 
cómo no clamar los pétalos en los que vas envuelta por mis sue-
ños. Tu nombre es dulce en mi boca, sabe al tiempo en que fer-
mentó tu imagen en mis sienes. Dulces son tus ojos y sonrisa, tu 
cuerpo frutal, exuberante y maduro. Dulce es el ritmo de tu voz 
y tus caderas, dulce el vientre en que grabé el mantra con que 
te llamo a la memoria: vuelve, caramelo inagotable, a esta boca 
que reclama tu presencia. Vuelve, que tu cuerpo es un intermi-
nable aforismo de verdades absolutas. 

V

A ti, mujer que diste forma a mi obsesión, eres tú, eufemismo 
del deseo. Qué me une a ti ahora, ni una sombra, alguna lasca, 
un eco, alguna parte cercenada del recuerdo. Hasta el aire me 
es ajeno, no siento ya la dictadura de tu mano enredándose a 
la mía y guiándome ciego por el rumbo que marcó tu cuerpo. 
Mujer obsidiana, vacío anclado a mi cuerpo, todo en ti me sabe 
a dulce amargo. Tu voz, puente de tu boca hacia mi oído. Tu 
beso envuelto en el telar de la imaginación. Podría desangrar-
me las palabras una a una hasta drenarte de la herida. Prefiero 
el silencio que me envuelve. Es esto lo que duele. Llama, ira, ni 
el tiempo te apaga, quema en mí la brasa reminiscente que me 
otorga tu ausencia, el rumor del fuego que naciste en mí, el grito 
escandaloso que se desvanece en mi garganta, el silencio que 
nos damos. 

VI
 
A ti, que el tiempo te ha alejado hasta el punto más lejano, te 
esperé cuanto pensé que habrías de quedarte. Caos deseado, lle-
gaste a mí de estruendo, relámpago en la noche. Desarmaste la 
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estructura del sueño y quebraste con tu encanto el silencio ina-
movible de mi cuerpo. A lo lejos divisé el aura que te envuelve 
y entre sombras ya, te esperaba. Tu cercanía fue despertar de 
mi letargo, cura contra el Valium de la soledad. Poco pude de ti, 
poco el tacto. Aún tiembla mi piel al pensar tu rostro lleno de 
noche, tu caminar danzante, tu cabello de ondas gravitaciona-
les y tu cuerpo, fuente del deseo, homenaje a la carne, estatua de 
sentidos. Un cristal inquebrantable te alejaba, invencible como 
el miedo. Nada turbó el momento y no osé cruzar el umbral en-
tre nosotros. Yo a ti, mujer en la que no entré, puerta ya cerra-
da, te regalo esta confesión, este fragmento del tiempo en que te 
pienso, un pedazo de sueño interrumpido. 

VII

A ti, amada desconocida, este mapa de mi mente. Busca y cuan-
do te encuentres, sabrás una verdad insondable: eres, en mi in-
terior, parte ulterior de un sueño vigente. Te mostraste y alejaste 
en señal de intermitencia, un ritual luminiscente. Cruel luz de 
estrella inalcanzable, prendiste mi piel con tu tacto, sutilmente. 
Fuiste un espejismo y encendiste en mí una sed inagotable. Una 
a una mis noches hilvanadas cayeron en tu imagen. Cómo ol-
vidar las incontables lunas que nacieron de tu piel, de tu rostro 
estatuario. Musa interminable, cómo explicar el balbuceo que 
cae de mi boca, buscando alcanzar el signo que te representa. 
Cómo lavarte de mí en el Leteo si están tatuados los retazos de 
tu imagen en mis sueños. 

VIII

A ti, marea nocturna, ven a romperte a este arrecife que te cla-
ma. Mujer de frutos rojos, eres la vid, mar de vino, calmas mi 
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sed a sangre. Alzo esta oda a tus labios, piernas, senos, ojos, la 
constelación en tus mejillas, al torrente de agua fértil que es tu 
cuerpo. Fluye tu sonrisa de río en mis ojos, sigo la corriente que 
avanza de tu boca. Ven a proclamar tu nombre en mi voz, ven 
a deshacerte el tiempo que te sobra, quiero ser el péndulo que 
marca el ritmo de tu sombra. Ven a contorsionarte, embonemos 
nuestras noches, quiero erosionar en tus límites, vuelve a de-
marcar tu dominio en las líneas divisorias de mi cuerpo, vuelve 
a deslizar tu tacto, que estoy cansado de sólo sentir el aire que 
te sustituye. 

IX

A ti, mujer fantasma, esta súplica. Me niego a soltarme de tu 
eco, guardo la reverberación de tus palabras en el viento que me 
toca. Me cuesta recordarte, estás desvaneciéndote de a poco, tu 
nombre no te llama y es tu rostro una invención necesaria. Me 
aferro a ti como el signo a los objetos, como el fuego al pedernal, 
como luciérnaga a la noche, como insecto al ámbar, como som-
bra al cuerpo, como sauce al suelo, como secoya al cielo. Me afe-
rro a ti y te desvaneces, los frágiles lienzos blancos de tu piel se 
desprendieron ya de mi memoria. Por qué no extiendes tu mano 
y cruzas este limbo. Por qué no salpicas mi aridez con el lago de 
tus ojos. El mar es un lugar común, es tu brisa lo que busco. 

X 

A ti, mujer laurel, este elogio de lluvia, estas gotas de riego. 
Seguirás creciendo alrededor de mí. Haces que el día nazca a 
través tuyo. Haces que la noche descienda hasta tu espacio. Te 
llevo conmigo, desde lejos en el tiempo. Tu semilla germinando 
desde las lontanas horas de la infancia. Cuán largo me parece 
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este hilo que nos une sin juntarnos, cuán tejido estoy a la inercia 
entre nosotros. Sobran descripciones, tu cuerpo es un manan-
tial de luna. Conozco cada cambio de piel, cada camuflaje, tu 
ciclo menguante en fotosíntesis. Permanecerás aquí, es una cer-
teza. Permanecerás intocable, unida a mí paralelamente. Por ti 
soy un volcán en brama, incapaz de erupcionar. Soy una piedra 
estática en el agua, estancada. Soy un árbol desnudo de pája-
ros, sin sombra que ofrecerte. He de seguir cayendo poco a poco 
hasta descubrir el fondo de este pozo en que me ahogo, fuera de 
ti. Permanecerás y duele, duele que sea sólo en la superficie de 
las cosas. 
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