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VIVENCIAS, SUEÑOS Y REALIDADES

Georgina Torrentera Motta



La más noble función del escritor es dar testimonio, 

como acta notarial y como fiel cronista,

del tiempo que le ha tocado vivir. 

Camilo José Cela



El Instituto Técnico y Cultural, a través de la directora de Proyectos Especiales, Miss Yuri Sánchez Azcona, organizó el Taller de Literatura y Cuenta Cuentos, a cargo de Miss Georgina Torrentera.

La convocatoria se difundió entre la comunidad para invitarla a darle paso a la imaginación relatando vivencias, sueños y realidades. 

Esta aportación es de Bety, Conni, Letty, Nellie, Rosy, Tere y Tita, nuestras escritoras emergentes al haber priorizado su trabajo artístico a cualquier otra actividad, éstas han sido innumerables en su vida: estudiantes, trabajadoras, esposas, madres, abuelas… cuando las vean escribiendo caminen de puntitas, no las distraigan, están creando una obra literaria para dejar testimonio de una vida ejemplar. Dentro de su vida trazada por el cumplimiento del deber había un faro indicándoles el camino hacia la escritura; con pasos tímidos, negaciones, titubeos y dura autocrítica empezaron a descubrir su talento. Cada semana, al compartir sus textos, leyéndolos en voz alta, escuchan las opiniones de las compañeras; siendo reconocidas y validadas, se refleja en cada una de ellas una sonrisa de satisfacción plena al saberse escritoras. 

Los cuentos fueron leídos e ilustrados por los alumnos de Bachillerato, así el ITYC fusiona el trabajo literario con el pictórico y construye un puente entre dos generaciones. Imagino a uno de esos estudiantes leyendo un texto, sin tener idea de la edad de la escritora, vibrando en sintonía, emocionándose, reflexionando, esbozando una sonrisa, emitiendo un suspiro, estando de acuerdo con las ideas expresadas… acto seguido crea una estampa enmarcando las virtudes de los seres humanos al unirse a través del arte. La portada es una creación de María Inés Ruiz Velasco, estudiante de Bachillerato.

Gracias comunidad ITYC, Miss Yuri, Miss Mariana Alcocer, directora de Bachillerato y Miss Rosa L. Nogueda, Maestra de Arte, por tejer vivencias, sueños y realidades. 
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“Tener la oportunidad de publicar lo que invento, pienso, siento y soy es verdaderamente grandioso”.

EL ARCOÍRIS





Un día, estando sentada en un campo, por cierto, triste, desolada y angustiada por algunos problemas que en ese momento no encontraba cómo resolver, al voltear la cara hacia el cielo lo que veo es un espléndido y gran arcoíris con todos sus colores brillando, como si me quisieran deslumbrar. En eso, me doy cuenta de que estoy precisamente sentada en el punto donde termina este bello arcoíris.

En ese instante viene a mi memoria lo que contaban las personas mayores y de inmediato al mirar para todos lados y pensando en dónde estará el tesoro, si es que eso era verdad, comienzo a observar lo que me rodea y me pregunto: “¿Tendré que excavar para encontrar un arcón lleno de oro, o cuál será el tesoro del que hablaban?”.

Al estar un rato contemplando todo a mi alrededor, escuché una voz. Pensé: “Lo más seguro es que es mi imaginación”, y de momento la volví a escuchar; me dijo:

—No, no es tu imaginación. Soy la voz del arcoíris y efectivamente por estar al final de éste, te corresponde el tesoro.

Claro que me sentí nerviosa e inquieta y por supuesto incrédula. No sabía qué hacer, hacia dónde caminar o voltear. Pero la misma voz que ya había escuchado me tranquilizó diciéndome:

—Tienes que estar serena para que puedas encontrar tu tesoro. El tesoro del que te estoy hablando lo vas a encontrar dentro de tu corazón y de tu alma. En ellos están todas las posibilidades que te puedas imaginar; si tú estás tranquila y en paz con tu alma y tu corazón, puedes pensar, razonar, resolver, amar, reconocer, lo que está bien y lo que está mal; y al hacer esto, tus problemas se van a ir resolviendo, pero con calma, no en forma arrebatada. Todo lo que hacemos en momentos de irreflexión nos cuesta… y nos cuesta mucho.

”Tu destino quiso que en este momento estuvieras aquí, al final del arcoíris, para que te encuentres a ti misma. Es la única forma que hay para que puedas resolver todo lo que sientes. Estos problemas que tienes no son eternos, ni imposibles de solucionar, pero como te dije antes, tienes que estar muy tranquila para que puedas pensar, razonar, amar y encontrar la solución perfecta.

JULIÁN



Julián, un niño de aproximadamente seis años se despertó sin dientes. Al darse cuenta se puso feliz y corrió a la recámara de sus papás para enseñarles que ya era grande.

Estaba muy contento y emocionado porque muchos niños de su escuela no los tenían, gritó para sus adentros: “¡Me gustan!”.

Julián lo estuvo añorando durante algún tiempo, porque veía a varios de sus compañeros que estaban felices por ese hecho, ellos decían que sólo a los niños, cuando eran especiales, se les caían. Y él pensaba que era verdad porque no a todos les pasaba eso.

Pensó emocionado nuevamente: “Ahora que ya estoy así, mis hermanos ya no me van a pegar, podré caminar sin que mi mami me dé la mano cuando vayamos por la calle, a mi bicicleta ya le tendrán que quitar las rueditas y tengo que aprender a llevarla solo.

Cuántas cosas maravillosas me van a pasar sólo porque se me cayeron. Ahora que vaya a la escuela les enseñaré mi boca a todos, para que vean lo que me pasó y que sepan que ya crecí.

Este es un gran día para mí, el descubrir que ya voy a cambiar los dientes es maravilloso. 

Ser niño es hermoso, ya no seré un niño chiquito, ahora ya puedo hacer tantas cosas como las hacen mis hermanos mayores, me van a dejar jugar con ellos, y es algo que me gusta y quiero. Les podré demostrar que puedo hacer muchas cosas que antes, por ser chiquito, no podía.

Como jugar Xbox y videojuegos con ellos, patinar más rápido, también jugar futbol. Bueno, creo que es muy bonito ser grande.

Ya no tendrá que decirme mamá: ‘Lávate las manos’, ‘Lávate los dientes’, ‘Siéntate bien’, ‘Ponte el suéter porque hace frio’. No me dirán cada cosa que tengo que hacer y mis hermanos, yo creo, me van a querer mucho más, por que pronto estaremos iguales.

Yo quería crecer como mis hermanos y creo que mi deseo se está cumpliendo…

En la escuela los niños mayores son los que mandan y ahora me voy a ver como ellos y no le tengo que decir a nadie, todos lo van a notar cuando me vean sin dientes.

Soy feliz, muy feliz. Me gusta estar así, aunque no para toda la vida. Espero me salgan pronto porque me va a costar trabajo masticar, pero no importa, con tal de que toda la gente piense que soy niño grande me tendré que aguantar. Soy fuerte y sé que pronto me saldrán los nuevos dientes”.

AL MIRAR POR EL OJO DE LA CERRADURA



Un día, estando sentada leyendo un libro en la sala de mi casa, de repente comienzo a oír a mis hijos jugando en su recámara, se reían a carcajadas. Ante tal intensidad de risa y no queriéndolos interrumpir, me acerqué al cerrojo de la puerta para ver de qué se reían. 

Dentro del cuarto se veían muchas cosas tiradas, por lo que primero agucé la vista para entender qué estaba pasando. Me di cuenta de que habían querido armar una casa como de campaña con las cobijas y muebles que había. En la parte de atrás pusieron una gran cantidad de objetos como ropa de ellos y de nosotros: sombreros, corbatas, cremas, talco y no sé cuántas cosas más.

Se iban formando y ya disfrazados salían de la supuesta casa y bailaban, cantaban o hacían cualquier payasada que se les ocurriera. Los cuatro festejaban la salida de cada artista, reconociendo el talento reflejado en su disfraz, ocasionándoles las risas y carcajadas.

No pensé en tomarles una foto ni en grabarlos, porque en ese momento no tenía con qué, pero realmente habían inventado un juego maravilloso y muy sano, con lo que se estaban divirtiendo de lo lindo.

Por ello me alejé de la puerta para seguir gozando de sus risas, aunque de repente me volvía a acercar al cerrojo para mirarlos, era un verdadero deleite escuchar cómo se divertían, que en momentos se convertían en alborozos.

Cuando se cansaron de jugar y salieron, todos venían disfrazados, con crema y talco en la cara, llevando las ropas que se habían puesto. Al platicarme se reían como si estuvieran viviendo de nuevo el juego, se arrebataban la palabra y todos querían platicar la aventura.

Quiero comentarles que mis hijos son cuatro: tres mujeres y un hombre, que en ese momento tenían 6, 5, 4 y 3 años.

Momento hermoso que disfruté y cada vez que lo recuerdo lo sigo y lo seguiré gozando el resto de mi vida.

Los niños tienen el alma blanca, son puros y con cualquier cosa se divierten. Los que tenemos muchos prejuicios somos los adultos, que a todo le encontramos el lado malo. Aprendamos de los niños a vivir felices, esa es una enseñanza de vida.

LECCIÓN DE UN TAXISTA



Raúl, un joven de unos 35 años, tiene la necesidad de pedir un taxi porque su coche se encontraba en el taller mecánico y él tenía que irse a trabajar.

Al llegar el taxi, se sube y le llama la atención la amabilidad del taxista, con un auto perfectamente limpio, ofreciéndole un periódico del día, una botella con agua y preguntándole si la música era de su agrado.

—Gracias, pero no deseo nada y la música, por favor, que no esté muy fuerte.

Camino a su trabajo, sin que Raúl se diera cuenta, tuvieron algún percance con otro auto sin ninguna consecuencia. Él iba revisando unos papeles por lo que no se fijó en lo que sucedió, cuando de repente se detiene el taxi al tener un auto atravesado frente a ellos, del que se baja un hombre de unos 55 años, muy disgustado. En el instante el chofer subió su vidrio y comenzó a decir entre dientes: “Señor, ayúdalo, protégelo, ampáralo, cuídalo, cálmalo, que encuentre el mejor camino”. Aunque aquella persona golpeaba el coche y lo pateaba, diciendo un rosario de majaderías, el chofer seguía pidiendo por él entre dientes.

Así pasaron unos segundos y la actitud de los dos choferes era la misma, el de afuera gritando, golpeando y diciendo groserías, y el del taxi, sentado dentro de su auto rezando por el de afuera. Minutos más tarde, al no encontrar respuesta, el agresor se regresó muy enojado a su auto, lo arrancó y se fue.

Raúl se quedó sorprendido por lo que había visto, por lo que de inmediato le preguntó al chofer, que cómo era posible que se hubiera podido quedar, aparentemente tan tranquilo, después de cómo había actuado el conductor del otro auto, a lo que el taxista le contestó:

—Mire joven, uno que tiene la necesidad de estar sentado manejando todo el tiempo que sea necesario para poder solventar los gastos, tiene uno que ser más prudente. Y al pensar que si lo que sucedió no fue con intención de molestar o lastimar a nadie, y si la otra persona se enojó tanto, seguramente fue la chispa que detonó su ira. Y eso fue porque trae verdaderos problemas que no tiene idea de cómo resolver. Por eso le pido a mi Dios que lo ayuda a encontrar su camino. Siempre que me sucede algo parecido yo actúo de la misma manera, y me quedo tranquilo pensando que con mis peticiones a mi Dios esa persona podrá encontrar el camino correcto.

Para Raúl fue una verdadera lección que desde ese momento en adelante trataría de ponerla en práctica.

Es verdad que muchas veces las personas no encontramos el camino a seguir y por lo tanto parecemos chispas de encendedor que por alguna insignificancia nos prendemos, y al hacerlo podemos provocar algo, que en un momento sea mucho más grave de lo que ocasionó el problema.

Tratemos de pensar que en un gran problema debe caber la prudencia en alguien.

MALOS HÁBITOS Y CONDUCTAS DE RIESGO



Con mucha frecuencia encontramos a personas de todas las edades que les cuesta trabajo existir sin malos hábitos o conductas de riesgo, es decir que necesitamos de algo o de alguien para poder sentir que estamos bien.

Esto, que en algunos momentos lo encontramos común, no quiere decir que sea lo mejor que nos pueda pasar. La razón es que, si no tenemos el coraje y la fuerza para quitarlas o evitarlas, toda la vida nos torturan.

Si nos acostumbramos a tener malos hábitos en la comida, al cabo del tiempo nos podremos buscar un gran problema de nutrición.

Es por eso, por lo que siempre tenemos que estar muy pendientes de cómo nos comportamos con respecto a nuestros hábitos, porque cuando comenzamos a hacer algo lo podemos dejar o cambiar cuando queramos. Sin embargo, si nuestro organismo o nuestra mente se acostumbra, llega un momento que no podemos dejar de hacerlo. Se vuelve algo que, por gusto, necesidad o buscándole a qué echarle la culpa existirá para siempre

También podemos pensar que es por algún sentimiento como amor, tristeza, dolor, pesadumbre, etcétera, buscar ese algo o alguien para sentirnos bien.

Debemos tener cuidado con las conductas de riesgo como sean, siempre serán para mal, le demos la justificación que queramos, nos llevarán a terminar con problemas.

El comer de más o dejar de hacerlo, rascarnos, tomar cualquier bebida o sustancia, fumar. Todo aquello que intentemos sin medida siempre nos ocasionará dificultades.

Los seres humanos deberíamos llegar al justo medio para poder vivir mejor.

Lo que buscamos todos, es existir de la mejor manera y sólo lo alcanzaremos cuando aprendamos a ser sensatos, correctos al buscar nuestro bienestar sin lastimar ni depender de nadie ni de nada.

El vivir en sociedad también nos induce a tener ciertas actitudes que en muchos de los casos se vuelven conductas de riesgo. Por lo que, como sucede en lo individual, es necesario estar muy pendientes de evitarlo en lo social.

Los casos más sobresalientes podrían ser: el pandillerismo, las bandas, personas sin orden, agitadores sociales, la drogadicción en masa, las tomas de carreteras, casetas y autopistas; la invasión a propiedades privadas, las marchas sin control en las que dañan todo lo que encuentran a su paso.

Las consecuencias de todos estos actos o actitudes es posible evitarlas si se comprende el daño que provocan, tanto en lo individual como en lo social.

Tengamos siempre presente el cuidar no hacernos daño, no teniendo malos hábitos ni conductas que nos provoquen riesgos innecesarios para poder encontrar la tranquilidad que necesitamos para estar bien.

BENEFICIOS DEL CONFINAMIENTO



No cabe duda, “no hay mal que por bien no venga”. Este mal que realmente no tiene medida, que no sabemos cómo llegó ni cuándo se va, que nos tiene aterrorizados y que, por supuesto, no sabemos cuánto tiempo va a tardar, nos ha permitido pensar, reflexionar sobre muchas cosas, por ejemplo: que la naturaleza necesitaba este descanso para poder respirar, los animales para recuperar su hábitat, las aguas de los océanos para limpiarse; los seres humanos necesitábamos un alto en el camino para poder reflexionar sobre nuestras conductas, nuestro andar con nosotros mismos y con los que nos rodean.

Nos ha enseñado a que cada uno de nosotros encontremos el camino y que tratemos de ser mejores personas. Y no me refiero nada más a los adultos mayores, sino a toda la humanidad, desde los niños de primaria, secundaria, preparatoria, universidad, los que tienen alguna preparación y los que no. Todos necesitábamos de alguna manera este alto; el darnos tiempo para reflexionar sobre cómo estábamos conduciendo nuestras vidas.

Es muy triste, sí, que la vida nos lo marque así, pero no había de otra o era drástico o no se hacía.

Como familia, nos ha enseñado el valor que tiene ésta al darnos la fuerza necesaria cuando alguien se cae, apoyarnos, saber cuán valiosos son los sentimientos, y así todo lo material pasa a un segundo plano. También que todo lo electrónico tiene un gran poder para usarlo en forma adecuada, y que no importa la edad, todos lo podemos disfrutar y aprovechar para trabajar a distancia, saber cómo se encuentran los que están lejos, seguirnos preparando, ver espectáculos que nos gustan, escuchar conferencias, saber cómo va el mundo; entender que todos los avances tecnológicos no son malos, pero hay que adecuarlos para no lastimar al planeta.

Una vez que hemos tenido la oportunidad de ver las dos caras de la moneda no podemos perder lo valioso que esto nos ha enseñado, ni lo debemos tirar por la borda en el momento en que se regrese a la anterior normalidad, puesto que perder estas enseñanzas sería muy grave, al grado de confirmarse que la humanidad es la única que se tropieza dos veces con la misma piedra.

Las experiencias vividas nos deben servir como referencia obligada en nuestras futuras actividades, de manera que nuestro quehacer diario se enriquezca, logrando con ello ser mejores personas en la medida que mantengamos el equilibrio que este evento nos ha enseñado.

Vayamos pues al encuentro de nuestro nuevo futuro con ánimo renovado y visión de altura, al tiempo que podamos agradecer el haber tenido la fortuna de sobrevivir y de comprender que la vida en equilibrio es lo que nos permitirá salir adelante.

CÓMO ESCULPIR UNA VIDA



Esculpir nuestra vida es una tarea que nos corresponde por el hecho de vivir, pero es labor que implica gran esfuerzo, decisiones, así como múltiples factores ajenos a nuestra voluntad. A medida que vamos creciendo nos hacemos más responsables de todos nuestros actos y omisiones, mismos que generan consecuencias positivas o negativas.

No es algo fácil ni rápido. El artista dura haciendo una obra de arte un tiempo determinado, ¿pero tú?, nada más vas a durar toda tu vida.

Si vamos a avocarnos a esta encomienda para siempre, tenemos que hacerlo con mucho cuidado. Pensemos que desde que nacemos, y hasta los seis o siete años, no somos todavía responsables ni en lo que participamos ni de lo que pensamos, pero poco a poco nos tendremos que responsabilizar de todo, porque de eso van a depender los resultados que tengamos en nuestra existencia.

Resulta muy común que en el transcurso de la vida las personas nos preocupemos más en buscar algún culpable que de responsabilizarnos por lo que hacemos, y con eso creemos que resolvemos el problema, pero no importa si existen culpables o no, los únicos que tendremos el premio o el castigo seremos cada uno de nosotros.

Nunca debemos olvidar que somos los escultores de nuestra vida y que cada pincelazo o martillazo que demos será para construirnos, pero puede ser también para destruirnos.

Es, ni más ni menos, la labor más importante que tenemos. Lo bueno es que todo se aprende y debemos tener presente que la vida no tiene reversa, y que lo que hagamos va a quedar para siempre; eso no se puede borrar. Es como una cicatriz permanente.

¿Que es un trabajo? sí; ¿difícil?, sí. ¿Que es apasionante?, sí. ¿Que no le podemos sacar la vuelta? no; ¿que lo tenemos que enfrentar?, por supuesto que sí; y que en muchos momentos sentimos que es muy duro también, pero es nuestra vida, nacimos por ella y nos despediremos de ella cuando sea su momento, ni antes ni después.

Todos los seres humanos tenemos este hermoso trabajo, esculpir nuestra vida; divino compromiso el nuestro y no es con nadie más, es con nosotros mismos.

Podemos decir que nuestros padres no supieron serlo, que tuvimos muy malos maestros, que el gobierno en el tiempo que crecimos no sirvió. Puras disculpas tontas, al fin y al cabo, es nuestra vida y si no aprendemos de lo malo y de lo bueno de nuestro alrededor estamos en problemas, pero con nadie más, sólo con nosotros mismos.

Luchemos por hacer de nuestra vida una obra maestra, ya que si estamos bien con nosotros, estaremos bien con los que nos rodean.

Nunca olvidemos que lo más importante que tiene cada ser humano es aprender a esculpir la obra suprema: ¡NUESTRA VIDA!

KORY Y FÉLIX



Dicen por ahí que cuando dos personas viven en permanente desacuerdo “viven como perros y gatos”, porque se piensa que estos dos animales nunca pueden convivir.

Voy a contar una historia donde participan como protagonistas el perro Kory y el gato Félix.

A estos dos animalitos les tocó convivir en un mismo espacio de nuestro planeta con una familia. Aunque la casa era grande, a cada momento se encontraban Kory y Félix. Al principio cuando se conocieron, Kory le ladraba y Félix corría despavorido a esconderse por donde pudiera, pero como los encuentros eran cada vez más frecuentes, poco a poco, primero se ignoraron y después comenzaron a hacerse amigos. 

Se correteaban uno al otro, hasta que una vez el gato se trepó en la parte más alta de un árbol y se quedó atrapado. Cuando Kory se dio cuenta de que Félix estaba atrapado, primero dio vueltas al árbol brincando para ayudar a su amigo, pero como no lo logró corrió adentro de la casa. A la primera persona que encontró fue a Héctor, un niño de 12 años, le ladró varias veces caminando hacia el patio, pero al ver que no le entendía regresó y lo jaló del pantalón para que viniera con él.

Lo llevó hasta el árbol, al ver Héctor que el gato estaba atrapado, corrió a su casa para dar aviso, llevó una escalera para poder bajar al gato, después acomodó la escalera subió y lo bajó sin mayor problema.

Cuando Félix llegó al piso, corrió hacia donde estaba Kory, ronroneaba y se metía entre las patas de éste en señal de agradecimiento.

Pasó el tiempo, siguieron jugando y correteándose, hasta que un día Kory encontró en el patio un palo tan pequeño que creyó era un hueso, lo mordisqueó, en un momento quiso tragárselo y se le atoró en la garganta. Trató de ladrar, pero no salió. Comenzó a dar vueltas, pero no podía expulsarlo. Félix, al darse cuenta, corrió para pedir auxilio a Margarita, la sirvienta. Primero le mordió el zapato, la jalaba y la volvía a jalar hasta que ella entendió; siguió al gato a donde estaba Kory, ya casi sin aliento. Margarita comenzó a gritar para que vinieran a auxiliarla, llegó la señora de la casa, de inmediato subieron a Kory al auto para buscar atención médica. Afortunadamente, llegaron a tiempo para que el veterinario pudiera intervenir y extraer el palo atorado en la garganta del perrito.

Pasaron muchas horas… y mientras en la casa, Félix estaba quieto, echado sin moverse, hasta que regresaron con su amigo. Todo el tiempo que Kory estuvo en recuperación, Félix no se le separó.

Si observamos el comportamiento de estos dos animales nos podemos dar cuenta de que hasta los perros y los gatos pueden llegar a ser verdaderos amigos si se lo proponen.

Nosotros como seres humanos, debemos buscar siempre la oportunidad para demostrar nuestra amistad en lugar de nuestras diferencias aprendiendo de Kory y Félix.

UNA PEQUEÑA HISTORIA



En una aldea de pescadores de camarón, vivía un muchacho llamado Julio José, era un joven de 23 años que cuando regresaba del mar, habiendo terminado sus tareas, le gustaba caminar por la playa. Cuando lo hacía, echaba a andar su imaginación, y al ir caminando le gustaba ver la inmensidad del océano, la puesta de sol, la obscuridad que poco a poco se iba adueñando del momento.

Cuando caminaba pensaba: “¿Qué me deparará el destino?, ¿pasaré en esta misma aldea el resto de mi vida?”. Le gustaba imaginar que tendría un barco camaronero muy grande y su propia empresa donde pudiera almacenar su camarón para poderlo empacar y después distribuirlo por todo el continente.

Así se pasaba días y días, caminando e imaginando cómo hacerle para poder cumplir su sueño… cuando una tarde, al ir tan ensimismado en sus pensamientos, no se dio cuenta de que, de un momento a otro, el clima cambió y de repente pareció como si el mar se le echara encima. Una ola muy alta lo cubrió, lo sorprendió tanto, que por poco se ahoga. Gracias a que desde muy niño su vida había sido el mar pudo salir a flote. Pero cuando parecía que estaba a salvo, llegó otra ola, igual o más fuerte que la anterior, y lo volvió a meter. Luchó y tuvo que poner en práctica todas sus habilidades para volver a salir; cuando después de mucho luchar lo logró, se fue rápidamente tierra adentro. Se sentía muy agotado, pero no podía dejar de caminar, tenía que alejarse para que el mar no lo volviera a alcanzar.

Cuando ya estaba lo suficientemente lejos se recostó, al instante se quedó dormido no supo cuánto tiempo. Soñó muchas cosas, estaba muy intranquilo, lo que había vivido no era para menos. Cuando despertó era bastante tarde, se dio cuenta por el trayecto de la luna, se levantó de inmediato y se dirigió a su casa:

“¿Cómo es posible que a una persona como yo, que conozco el mar, sus corrientes marinas como la palma de mi mano me haya pasado algo así? No lo puedo creer, he vivido aquí toda mi vida y estuve a punto de morir, si alguien me lo hubiera dicho, jamás lo hubiera creído.

Este pasaje de mi vida se los platico para que nunca se confíen, no importa que seamos conocedores de lo que estamos haciendo de lo que nos rodea, ¡la vida nos puede dar grandes sorpresas!

Estos momentos vividos me hacen pensar que es muy importante organizarme, tengo que trabajar para poder lograr mis objetivos, primero poder comprar una lancha, aunque no sea tan grande como la que quiero (ya llegará el momento).

Voy a comenzar por hablar con Don Matías que tiene muchas lanchas para que me rente una pequeña. Con ella puedo iniciar mi propia pesca de camarón e invitar a Ramón y a Pedro para que los tres iniciemos nuestro negocio, hagamos nuestro trabajo y lo atrapado se lo vendemos a Don Matías y si no acepta, nos empezaremos a mover en los pueblos vecinos.

Es muy importante iniciar y tomar las riendas de mi vida, por lo pronto manos a la obra. 

El día de hoy doy gracias al mar y voy a darme la primera oportunidad de cambiar”.

LA SIMILITUD ENTRE LA VIDA Y EL FUTBOL AMERICANO



El juego de futbol americano es muy peligroso, y eso todos lo sabemos, por lo que existe la necesidad de protegerse, prepararse, conocer las reglas, aprender a jugar en equipo y entender que todos los elementos o jugadores tienen la misma importancia. 

Si alguien no hace su esfuerzo y su trabajo todo el equipo pierde. Si lo comparamos con la vida sucede lo mismo, para disminuir peligros es necesario prepararse, protegerse, sabes hacia dónde queremos caminar, aprender las reglas para poder convivir y entender que todas las personas somos igual de importantes, que, si una no hace lo que debe, todas las que la rodean pierden.

Son juegos con los que siempre debemos saber qué se debe hacer, para qué y el porqué.

En este juego, el equipo completo debe dar su mayor esfuerzo durante todo el partido, debido a que no importa si vas ganando o perdiendo por muchos o por pocos puntos, el último segundo puede cambiar el resultado.

Lo mismo la vida, si no estás pendiente, en el último segundo lo puedes perder todo.

Vivimos en una sociedad y ella es nuestro equipo, cada uno cumplimos una misión y al no hacerla perjudicamos a terceros. Tenemos que aprender a ser lo suficientemente responsables para cuidar nuestra vida y poder cuidar también a los que nos rodean.

El objetivo del juego es llegar al touchdown, el objetivo de la vida es llegar al final con éxito.

Para conseguir el touchdown, se requiere realizar diversas jugadas de conjunto mediante estrategias establecidas que permitan ir avanzando en el campo hasta lograr llegar a la meta.

En la vida, desde nuestro nacimiento hasta nuestra partida, es necesario ir avanzando mediante objetivos claros, que al lograrlos nos permitan arribar de mejor manera a nuestras metas.

Así podemos ir haciendo diferentes comparaciones entre el juego y la vida, que si no estamos pendientes de estarnos preparando, lo más probable es que se pierda más a que se gane.

En el juego es importante la disciplina para respetar las reglas, de manera que la coordinación de esfuerzos de los participantes redunde en el beneficio colectivo, así como la constancia con lo que se logra la armonía de los esfuerzos de todo el equipo. De la misma forma es fundamental el respeto a las responsabilidades de cada participante con lo cual el quehacer del grupo conduce a la victoria.

Lo mismo en la vida, la disciplina para respetar las reglas nos llevará al beneficio colectivo, así como la constancia con la que llegaremos a tener armonía y, de igual forma, el respeto nos dará el resultado deseado en una mejor convivencia.

La puntualidad en el juego tiene una gran importancia, de no tenerla se podrá ser hasta descalificados; lo mismo en la vida, es muy importante ser puntuales por la sencilla razón de que se está respetando al evento o personas que nos están esperando.

Si se aprende bien cualquier juego, incluyendo el de la vida, podremos sentirnos satisfechos con lo que estamos haciendo y eso nos traerá paz, tranquilidad y deseos de vivir.

En el juego a veces se gana y otras se pierde; igual en la vida, hay momentos en que nos sentimos muy bien otros en que, aunque demos todo no siempre logramos la meta.

LOS ASTROS



Érase una vez un jovencito llamado Marco, su ilusión era conocer todo el universo, le gustaba pasar horas y horas observando el cielo. Un día que iba a ser su cumpleaños, les pidió a sus abuelos que si podían regalarle un telescopio. Por supuesto los abuelos, con mucho ánimo, trataron de cumplir el deseo del nieto, consiguieron uno sencillo porque era el primer telescopio que iba a tener. A todos lados donde creía que podía ver el cielo con más claridad se lo llevaba. 

En su casa de la Ciudad de México, donde no hay muchas oportunidades de observar el cielo limpio, en algunos momentos colocaba su telescopio en una terraza y se pasaba horas contemplando, así pudo ver en una ocasión “la luna roja” con una cercanía y precisión que parecía que la podía tocar con la mano.

Después, en la ciudad de Zacatecas, descubrió lo colorido del cielo y muchas constelaciones, entre ellas la Vía Láctea, realmente era todo un espectáculo.

Otro día, estando en la orilla de la playa en Ixtapa, Zihuatanejo, abrió su telescopio y pudo apreciar el esplendoroso firmamento plagado de estrellas. Al estar observando la luna se sorprendió. Lo que vio fue algo increíble e irreal, que, si él no lo hubiera visto, jamás lo habría creído. Esto fue que la luna al pasar frente al sol pareció que por unos segundos se regresaba y volvía a iniciar su camino. Para Marco fue algo maravilloso y no habiéndose repuesto de su asombro, antes de contarles a todos lo que había visto, comenzó a platicar con la luna, le preguntó si era verdad lo que creía haber visto. Y cuál sería su sorpresa que la luna le contestó:

—Sí lo que viste fue real, porque en algún momento de mi camino tengo necesidad de rectificar el rumbo.

De tan sorprendido que estaba de inmediato quiso compartir con su familia, pero la verdad, era algo tan insólito e inusual, que le costaba trabajo hacerlo, creerlo y mucho más compartirlo. Pensó que tenía que buscar en algún lado la información, de cómo se llamaba ese fenómeno, si es que de verdad existía.

Se quedó cavilando mucho tiempo en lo sucedido y el por qué las antiguas civilizaciones siempre estaban pendientes del cielo, por él se regían y así podían darse cuenta de la influencia que tiene el universo en la vida.

Los astros son los que rigen todo por medio de sus movimientos, nos dan calor, luz, agua y vida.

Marco sintió una gran necesidad de seguir observando el cielo, se preguntó: “¿Cuántas cosas interesantes voy a seguir encontrando en él? ¿Cómo influyen los astros realmente en nuestra vida? ¿Cuántas preguntas me faltan?”.

LOS COLORES



En un pueblo muy lejano, llamado Cachumba, una mujer de edad madura está sentada bajo la sombra de un árbol muy frondoso, tomando el fresco de la tarde e intentando leer un libro. De repente se le cae de la mano y al levantarlo se queda mirando el pasto donde había caído, se fija que no todo era pasto, había espacios que tenían tierra y al observarla se dio cuenta que, aunque es tierra, no se ve del mismo café.

Voltea hacia un lado y otro, en un espacio más retirado, hay otros árboles de diferentes tamaños formas y colores. Piensa: “Toda mi vida creí que los árboles y la tierra que llaman mi atención, eran verdes, y de color café; pero en este momento, al observarlos con detenimiento, me doy cuenta de que todo lo que me rodea tiene un color diferente, por primera vez siento que mi vida es de colores y no blanco y negro como en otros momentos la he visto”.

Deja el libro a un lado y se sienta en el pasto a observar lo que hay a su alrededor. Experimenta una sensación muy extraña al quedarse viendo primero el pasto, se da cuenta de que no tiene un color verde parejo, sino que donde está iluminado por el sol se ve muy brillante y verde más claro que donde da la sombra, porque se ve más obscuro, esto ha de ser porque le da muy poca luz. Pero debajo de los árboles, el pasto no crece y se ve la tierra café, de diferentes tonos, una que otra florecita de color rosa o morada por aquí, y una que otra florecita de color amarillo intenso más adelante.

Extasiada por su descubrimiento, se recuesta en el pasto para observar el cielo. Descubre que tiene también un colorido del que nunca se había percatado realmente; por un lado el cielo azul claro limpio y sin nubes, y por otro el cielo azul más tirando a gris con nubes que parecen de algodón, con las que se forman multitud de figuras. A lo lejos, hacia el poniente, descubre un cielo color naranja con rayas obscuras y fondo azul marino. Qué maravilla darse cuenta del colorido que le brinda la naturaleza.

Se promete, de ahora en adelante estar muy atenta a todo lo que la rodea, que es verdaderamente hermoso y de lo cual se ha perdido gran parte de su vida.

Tirada en el pasto, observa que grandes parvadas de pájaros comienzan a regresar a sus nidos. También la sorprenden y al quedarse quieta puede ver sus plumajes multicolores y escuchar su piar. Todo lo que ha descubierto en un momento, en un lapso de tiempo tan corto la tiene anonadada, es verdaderamente maravilloso descubrir la belleza que la rodea, que no cuesta, que da paz y endulza el alma.

Al regresar a su casa piensa que de ese día en adelante va a utilizar todos los colores que la naturaleza le regala, porque de esa manera le hace un tributo y ella al usarlos sentirá que está agradeciendo a la vida haber aprendido a vivir de colores.







ROSALINDA DÍAZ GUZMÁN
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“He mirado al pasado de la voz de tus sonrisas, de lo mucho que te quiero, del morir de nuestras vidas”.

Mariana. Abril 11, 2016

MARÍA PODÍA VER EL FUTURO



Una mañana de domingo a las once, nació una niña, sus padres la esperaban con mucho amor y le pusieron por nombre María. Tenía unos ojos de un verde especial y cabello rubio ensortijado.

Desde los primeros años dio indicios raros, balbuceaba como si estuviera sosteniendo una conversación con alguien. Sus padres se veían las caras y decían: “¿qué está pasando?”. Incluso lo comentaron con su pediatra y él no le dio importancia.

Cuando María estuvo en edad de ir al colegio, no fue de muy buena gana pues ya había establecido una amistad con alguien en su casa, donde se encontraba a gusto. Sin embargo, con el tiempo se integró al grupo del colegio, y también ahí era muy feliz.

Sus papás no habían podido tener otro bebé para que María no estuviera sola, así que toda su atención era para ella. En su adolescencia se acentuó aún más esa rara forma de comunicar eventos por suceder. En ocasiones les decía a sus papás: “No sigan por esa calle, mejor tomen esta otra”, después se enteraban de que por la calle que pretendían pasar se había caído un árbol. En otro momento, fueron invitados al cumpleaños de una prima y María expresó rotundamente su negativa de asistir. Posteriormente supieron que en dicha fiesta se había armado un zafarrancho y hubiese sido muy incómodo estar presentes en ese festejo. Un día estando en la cocina, su mamá buscaba algo, María le entregó el utensilio preciso sin mediar palabra. 

Los padres de María empezaron a preocuparse por ella, les llamaba la atención que su hija tuviera esas, llamémosles, “facultades”, y preguntando aquí y allá los refrieron con un neurólogo para que la auscultara. María no se opuso, al contrario, a ella también le intrigaba saber al respecto.

Pues bien, llegó el día en que asistieron a la consulta y el médico (muy prestigiado, por cierto) la examinó, le hizo algunas preguntas y le dio a llenar un formulario. Después de varios estudios, ese mismo día el neurólogo les dijo que no había encontrado nada irregular en María, pero tendría que practicarle una resonancia para saber en qué estado se encontraba su cerebro.

Quince días después le practicaron el estudio, al obtener el resultado el médico citó a María y a sus padres. 

El médico les dijo: “El cerebro de María es inusual, pero con esto no quiero decir que es anormal. Su cerebro es su propio universo de pensamientos”. Por lo tanto, felicitó a María porque le ocurrieran estos eventos, ya que cuantas personas querríamos saber con antelación algunos sucesos.

Al escuchar la noticia, María y sus padres se abrazaron, porque todo lo que le ocurría era por tener un cerebro privilegiado, inusual.

3 de noviembre, 2022

REVELACIONES DE EDVARD MUNCH



Mi infancia no ha sido fácil. Un padre obsesivamente religioso y una madre que me dura muy poco debido a la tuberculosis. A los tres años muere mi hermana por la misma enfermedad y poco después a mi hermana menor le diagnostican locura. En ese tiempo y con ese entorno, yo mismo creo ser afortunado por gozar de una buena salud mental. 

Viví con una tía y mi padre, médico de profesión, que era muy estricto. Nos leía por las noches cuentos de Edgard Allan Poe, pero además nos relataba cuentos de fantasmas. Creo que de él heredé la semilla de la locura. 

Mi desarrollo fue como el de un niño “normal”, pero yo sabía, solamente yo, que no era así. A través de la pintura traté de plasmar, más que nada, emociones y creo que fue Gauguin quien inspiró en mí el realismo. 

Al morir mi padre nos deja prácticamente en la indigencia. Me deprimí al grado de tener recurrentes pensamientos suicidas. “Vivo con los muertos: mi madre, mis hermanas, mi abuelo y mi padre…, ‘suicídate y luego se acabó’. ¿Por qué vivir?”. 

He pintado infinidad de cuadros, pero uno de los más famosos es “El grito”, en el plasmo el estudio del alma, es decir, el estudio de mí mismo, más tarde dije: “Durante varios años estuve casi loco…”, incluso en un extremo de la pintura añadí: “Este cuadro está pintado por un loco”. 

La pintura está inspirada en una momia peruana que vi en un museo de Paris. “Oí un fuerte grito que atravesaba la naturaleza”. Esto corrobora la tesis de que no es la figura representada la que grita, sino lo que hace es cubrirse los oídos para bloquear los gritos externos; sean reales o del interior de su cabeza. 

Existen cuatro versiones de “El grito”: la primera fue en blanco y negro, se recuperaron dos de ellas y se encuentran en el Museo de Oslo y la otra está en manos de un coleccionista particular. 

“La enfermedad, la locura y la mente fueron los ángeles negros que vigilarían mi cuna y me acompañarían toda la vida”.

MI PRIMER AMOR



Tenía aproximadamente diez años cuando conocí a Manuel, era un vecino de la cuadra. Mi mamá me mandaba al pan, el lugar se llamaba “El Roll”. En la tarde él y sus amigos jugaban futbol en la calle, frente a esa panadería. Al verlo se me salía el corazón, cuando pasaba frente a él sabía su nombre, porque una amiga me lo dijo: “Se llama Manuel”. En ocasiones, mi padre compraba el pan de camino a casa, al salir del trabajo, y yo sabía que ese día no tendría pretexto para ir a la calle.

Un día iba caminando cuando, de repente, se acercó a mí, pero únicamente porque la pelota vino a dar a mis pies, al recogerla creí que él escucharía el latido de mi corazón. En las noches me preguntaba cómo sería su familia, pues nunca conocí a nadie de ellos, tampoco sabía en qué escuela iba. Imaginaba que iría a mi casa y jugaríamos en el patio, pero, ¿qué pensarían de él mis hermanos?, tal vez le harían carrilla y ya no regresaría. Estos sentimientos fueron sólo por unos meses; pues Manuel, según supe por una amiga, se había ido a radicar a provincia.

Ese niño fue el que precedió al verdadero primer amor…

En esa época yo era flacucha, pálida y en dos ocasiones me desmayé, afortunadamente, en mi casa. Mi mamá me llevó con el médico de la familia. El doctor le preguntó: 

—¿Y esta niña come bien? —Mi mamá le respondió que sí comía muy bien. 

Luego se dirigió a mí y me dijo:

—¿Tienes amiguitas? —Tímidamente contesté que sí—. ¿Y van a tu casa? —Mi respuesta fue negativa.

El doctor, como los de aquella época, tenía “ojo clínico” y le dijo a mi mamá:

—Esta niña tiene que salir con niños de su edad, divertirse, ir a fiestas, ir a Chapultepec, qué sé yo, pero que salga.

En cuanto llegamos a casa, mi mamá habló con mi hermano Jorge para decirle:

—De hoy en adelante si tienes una fiesta, te llevas a tu hermana. —Por supuesto a Jorge no le gustó la idea. 

A los doce años entré a la secundaria, mi hermano cursaba tercer grado y tenía tres amigos: Juan, Raúl y Julio. Mi hermano me los presentó y los veía de lejos en el recreo, Juan me gustó, era guapísimo, se parecía a Paul Newman (no exagero), pero era muy tímido, todo lo contrario de los demás. 

Juan era de Barcelona, hablaba catalán y español muy bien, conocimos a sus papás cuando fueron a cenar a mi casa, él tenía tres hermanos, y era el más retraído.

A Jorge no le quedó más remedio que llevarme a las fiestas o tardeadas. La primera vez que salimos, fuimos a un galerón sobre Insurgentes y Holbein, había sillas alrededor, ofrecían sándwiches y Orange Crush. En cuanto llegamos, mi hermano me dejó sentada en una silla y se fue con sus amigos. Yo no quería estar ahí, necesitaba salir corriendo y estar en mi recámara oyendo música rodeada de mis cosas, me pregunté: “¿Qué diablos estoy haciendo aquí?”, esperando que alguien me sacara a bailar…

Mi hermano y sus amigos, con timidez, intentaban sacar a bailar a las niñas y lo lograban, pero Juan sólo tomaba refresco y permanecía parado sin atreverse a ir con alguna niña para que bailara con él.

Cuando la gente empezaba a irse, tocaban las piezas calmaditas y Juan se animaba a sacarme a bailar, yo me decía: “Estoy bailando con el más guapo de la fiesta”, cuando esto sucedía me tomaba de las manos, que me sudaban, y mi corazón latía a mil por hora… 

Después supe que Jorge y sus amigos habían hecho un pacto, una promesa: que todos los que tenían hermanas, ninguno podía ser novio de alguna de ellas. Cuando se fueron a la preparatoria me enteré de que Juan tenía novia que su mamá le había metido hasta por los ojos. Alguna vez la conocí y no era tan guapa, pero eso sí muy distinguida. 

Quién iba a decir que después de muchos años me encontraría a la mamá de Juan saliendo de mi oficina, la saludé, y la invité a comer. Así sucedió cada ocho días durante, más o menos, cuatro años. Pasó el tiempo y no supe de ella. Casualmente me encontré a un hermano de Juan y le pregunté por su mamá, me dijo que estaba en el Asilo de la Beneficencia Española en donde falleció.

Mi hermano Jorge mantiene todavía amistad con Juan y se frecuentan, pero yo nunca olvidaré que gracias a ellos dos no volví a desmayarme.

HE PASADO LA NOCHE ATRAPADA EN UN ZOOLÓGICO



La familia Díaz estaba en casa, aburridos de la monotonía de los fines de semana, los padres tuvieron una gran idea: llevar a los niños al Zoológico de Chapultepec.

—¿Quieren ir hoy al zoológico?

Los niños de nueve y siete años, y la niña de cinco años, al unísono respondieron entusiasmados:

—¡¡¡Sí!!!

La madre preparó unos sándwiches y una botella de agua de limón para entretener el hambre de sus hijos durante el paseo. Después de bañarse, arreglarse y hacer el refrigerio salieron un poco tarde de casa, por lo que llegaron al zoológico como a la una de la tarde.

Lo primero que visitaron fue a los primates, luego a las jirafas, el oso polar, el aviario, los elefantes y, ya como a las dos de la tarde, se dispusieron a ir al lago para ahí comer su lunch.

Después quisieron subir al trenecito, este paseo les hacía mucha ilusión porque así recorrerían todo el zoológico. Los dos niños se sentaron junto a su papá y la niña junto a su mamá. Aún no se detenía el tren cuando Andrés de siete años de un salto se bajó, los papás a gritos pidieron que se parara el tren y ver si su hijo no estaba lastimado, con tanta confusión, su hija Teresita se fue caminando, alejándose de sus padres sin que ellos se hubieran percatado. En cuanto vieron que Andrés estaba bien se dieron cuenta de que la niña no estaba, todos empezaron a buscarla, incluyendo a las autoridades del zoológico y no tuvieron éxito.

Los minutos que transcurrían para los padres eran interminables, mientras Teresita caminaba por los lugares que ya había visitado. Las horas pasaron y llegó el momento de cerrar el zoológico, decidieron suspender la búsqueda hasta el otro día a pesar de las súplicas de la familia. El director había tomado la decisión sin que lo pudieran persuadir arguyendo que los vigilantes y veladores continuarían con esta misión durante toda la noche.

Mientras tanto, Teresita seguía divirtiéndose en el parque imitando a los animales, se cansó, se detuvo para terminar de comer el refrigerio que había guardado en su pequeña mochila. Sin embargo, de vez en cuando se preguntaba: “¿Dónde estarán mis papás?”. Como a las seis de la tarde se cansó, no acababa de entender por qué estaba sola, pero no tenía miedo. Se acercó a la jaula de un chimpancé que arrullaba a su pequeño y en ese momento a ella le dio sueño y se quedó dormida.

Despertó varias horas después entre los brazos de su mamá que no había claudicado en la búsqueda de su pequeña. La familia Díaz experimentó un momento mágico al abrazarse y llorar de felicidad.

EL CERROJO DE LA PUERTA



El tour por las mansiones y palacetes de Francia inició a las 7 a.m., en el vestíbulo del hotel donde nos hospedábamos. Todo el grupo llegó puntual a la cita, haríamos una hora para llegar a la región de Aviñón. Entre nosotros había argentinos, por cierto, muy parlanchines, otros peruanos, y paraguayos, a pesar de nuestras diferencias coincidíamos en las ganas de conocer todo. 

La guía, una chica delgada, y así como ella era su voz, por lo que teníamos que aproximarnos para no perder una sola palabra de lo que nos relataba. Todo era majestuoso, legendario, en ocasiones mi imaginación me trasladaba a otro siglo y me sentía fascinada.

En un momento dado empecé a curiosear y caminé hasta donde se encontraba una casa anexa al palacio, pensé que podría haber sido el lugar donde vivían los sirvientes, pero no por eso carecería de elegancia. La curiosidad me llevó a abrir la apolillada puerta, ésta rechinó al momento y puse un pie adentro observando que contaba con muchas habitaciones y un solo baño. Las puertas del interior no estaban en tan mal estado, como la de la entrada, pero todas cerradas con llave.

A lo lejos escuchaba las voces del grupo haciendo preguntas, pero yo estaba maravillada con mi hallazgo. El pasillo era largo y las puertas seguidas una de la otra. Me dije: “Sí, seguro éstas eran las habitaciones de la servidumbre”.

Al pasar por la última puerta que daba al final del pasillo pude percibir un aroma muy particular. “¿Serán flores, tal vez, o musgo fresco?, ¿habrá un bosque?”. La tentación me orilló a mirar a través del ojo de la cerradura, lo que vi me dejó sin aliento. ¡Era un bosque! Los árboles se encontraban flotando sobre el campo de musgo verde, había flores de diferentes colores y muchas cosas más. Quería abrir la puerta y adentrarme para disfrutar de cerca esa belleza, estaba excitada, quería regresar con el grupo, contarles lo que había descubierto, pero tal vez no me creerían y además podría ser un delito abrir esa puerta… “¿Cómo conseguiría abrirla?”.

Instintivamente traté de abrirla, estaba cerrada con llave, comencé la infructuosa búsqueda, decidí salir de la misteriosa mansión. Cuando logré ver atrás de la puerta de la salida encontré un aro con seis llaves oxidadas, el mismo número de habitaciones que había en la casa. Las tomé y me dirigí a la puerta de mi interés. Probé con una, con otra y fue la última llave con la que logré abrir.

Al entrar una intensa luz irradió mi cuerpo, ingresé al bosque, de repente estaba parada sobre la más alta y verde montaña, había de todos los colores, azules, amarillas y otros tonos que nunca había visto. Como diseñadora gráfica he trabajado haciendo mezclas de pinturas sin haber obtenido algo parecido a lo que mis ojos estaban descubriendo. Todo era espectacular, las flores, pájaros nunca vistos. Los árboles flotaban, algunos eran pinos, olivos, cedros, pero no eran verdes sus follajes, sino rojos, azules, naranjas intensos. El aire era cálido y a la vez fresco, no quería irme de ahí, había una paz inmensa. Al subir la mirada descubrí un cielo azul, pero transparente. 

Quise quedarme ahí para siempre sin importarme lo que dijera el grupo. De repente, una tierna voz me dice: “Clara, qué bueno que despertaste”.

Los médicos a mi alrededor me observaban, estaba en el hospital, pues había tenido un ictus. En ese momento no pude hablar, me enojó muchísimo que el médico me hubiese despertado, estaba tan contenta en aquel lugar.

DENTRO DEL ARMARIO



Susana era una niña extrovertida desde la infancia, le gustaba hacer deporte, su favorito era el beisbol. Sus padres la alentaban a practicar cualquier tipo de ejercicio, igual que a sus tres hermanos, Ricardo, el mayor y a las gemelas, más chicas que ella. 

Su familia era bien estructurada, el padre, ingeniero agrónomo, poseía tierras de cultivo y era muy querido por sus trabajadores, a quienes les había dado vivienda y trabajo. Su madre se dedicaba al hogar, pero también hacía obras de caridad para su comunidad.

A los quince años Susana se fue a Estados Unidos donde estudió High School en un colegio de religiosas y, aunque tenía permiso para salir a fiestas, ella tenía muy claro que no defraudaría a sus padres portándose mal y regresaría a estudiar la carrera universitaria de Comunicación. 

Al entrar a la universidad tenía varios pretendientes, pero no fue, sino hasta el tercer trimestre, que conoció a David en una clase que compartían y se hicieron buenos amigos. Todos los días, al arreglarse para ir a clases, Susana se veía en la luna del espejo de un viejo armario que tenía en su recámara, y se sentía feliz de poder encontrarse con David. Le empezó a atraer, pues tenían gustos y aficiones similares. Disfrutaban los deportes como el futbol soccer, americano, basquetbol y desde luego el beisbol. De ahí surgió más que una amistad, se dieron cuenta de que estaban enamorados.

Susana y David se pusieron de acuerdo para presentarse a sus respectivos padres. La ciudad donde vivían era pequeña y rápidamente se rumoraba que Susana y David eran novios formales. Para entonces, con la anuencia de sus padres, la relación continuó y desde luego terminaron los estudios.

La tía Gertrudis, una solterona amargada, hermana de su madre, vivía con la familia de Susana y ella no veía con buenos ojos esa relación. Tal vez eran celos por la juventud de su sobrina para contraer matrimonio. 

Por su parte, David y Susana festejaron con bombo y platillo la graduación de sus respectivas carreras. Ahora era momento de pensar en su futuro y David pidió la mano de Susana, a lo que ella respondió el gran “SÍ”.

Susana, la más feliz, se fue a Estados Unidos a comprar su vestido de novia. Quería escogerlo ella misma y pretextó ir a visitar a una excompañera de High School que se encontraba enferma… Al regresar guardó disimuladamente su vestido en el armario; estaba encantada de haberlo comprado a su gusto.

Por su parte Gertrudis había tramado un plan. En una ocasión, mientras Susana se encontraba de viaje, la tía que salía de misa se “encontró” a David, lo apartó de las personas para decirle que Susana se había ido con su amante y sacándose del pecho una carta, se la dio. En ésta decía que no siguiera con los preparativos de la boda y que no la buscara nunca más. David se sorprendió y la preguntó a Gertrudis por qué estaba escrita a máquina. Sin embargo, el daño y la duda ya estaban sembrados en él y decidió irse de la ciudad aceptando un importante trabajo que le habían ofrecido anteriormente.

Susana, la más feliz, se fue a Estados Unidos a comprar su vestido de novia. Quería escogerlo ella misma y pretextó ir a visitar a una excompañera de High School que se encontraba enferma… Al regresar guardó disimuladamente su vestido en el armario; estaba encantada de haberlo comprado a su gusto.

Por su parte Gertrudis había tramado un plan. En una ocasión, mientras Susana se encontraba de viaje, la tía que salía de misa se “encontró” a David, lo apartó de las personas para decirle que Susana se había ido con su amante y sacándose del pecho una carta, se la dio. En ésta decía que no siguiera con los preparativos de la boda y que no la buscara nunca más. David se sorprendió y la preguntó a Gertrudis por qué estaba escrita a máquina. Sin embargo, el daño y la duda ya estaban sembrados en él y decidió irse de la ciudad aceptando un importante trabajo que le habían ofrecido anteriormente.

Susana regresó de su viaje, y al ver que David no le llamaba fue a la casa de sus padres donde le dieron con la puerta en las narices. Tampoco sus padres y sus hermanos entendían qué había pasado, nadie sabía nada sobre David… Así pasaron los días, semanas, meses y años. La vida de Susana era de su casa al trabajo y no quería conocer a ningún otro hombre. Se quedó como la tía Gertrudis, que, con el paso de los años, murió llevándose su secreto a la tumba.

El traje de novia… se quedó en el armario.

EL MÉDICO CHINO



Corría el año de 1984 y yo fui ingresada al Centro Médico del IMSS por una extraña enfermedad. Mi mano izquierda empezó a hincharse a tal grado que subió a todo el brazo, también las encías me sangraban profusamente. El que era mi esposo, médico epidemiólogo, no le dio la más mínima importancia y me mandaba una aspirina únicamente. Acababa de dar a luz a mi tercer hijo (tenía escasos dos meses), además ya se me empezaba a hinchar la pierna derecha.

Debido a mi estado de salud, tuve que hablarles a mis papás para pedirles que vinieran de Guadalajara, en donde residen, para ver si podían ayudarme. Al ver la situación mi mamá, y no mi papá, le reclamó a mi esposo por qué no me había llevado al hospital y le puso un ultimátum.

Fue entonces que me internaron en el Centro Médico. Las esperanzas eran pocas; había adquirido Deficiencia del Factor VIII de la coagulación en puerperio tardío y existíamos sólo treinta mujeres en el mundo vivas y el diagnóstico era Hemofilia, que la hereda la mujer a los hijos hombres. Mi caso se publicó en una revista de medicina en Estados Unidos.

Pasé tres meses en el hospital, mi madre cuidó a mis tres hijos con la ayuda de los abuelitos paternos.

Había pasado un año aproximadamente y seguía teniendo sangrados esporádicos ya bien por la nariz, oídos o vagina. Tenía que hospitalizarme para que me transfundieran.

En una ocasión, mi madre me dijo que en Guadalajara había un médico chino que era muy famoso; quedó que ella vendría por mí, y mis hijos, para llevarme a ver a este doctor. 

Llegamos a Guadalajara, mi padre y yo nos fuimos a la consulta, en realidad el médico se llamaba Roberto Gálvez. Las filas eran muy largas y mi papá tuvo a bien llevarme un banquito para soportar las horas de espera. Cuando entramos, un señor bajito como de unos setenta años me preguntó:

—¿Con quién viene usted?

—¡Soy su padre! —exclamó mi papá.

El médico contestó:

—¡Ah, qué padre tan joven para una hija tan fregada!

El médico chino me exploró la espalda y salió una bola del tamaño de una naranja. Yo la vi de reojo y sí parecía grande.

Entonces el médico chino dijo:

—Aquí está su mal. Tiene problemas en la sangre, el hígado y llora con mucha frecuencia, pero llegaron a tiempo.

Después procedió a recostarme y poner electrodos por mi cuerpo. Cuando terminó nos dijo:

—Ahora vuelvo, voy a la iglesia a orar para interceder ante Dios por mis enfermos.

Miré extrañada a mi papá y le pedí:

—Mejor vámonos, yo no creo en estas cosas.

Mi papá me contestó:

—Ya estamos aquí, y tu mamá le tiene fe.

Cabe mencionar que el consultorio era siniestro, había figuras empolvadas y hasta una calavera.

Después de dos horas regresó el médico y procedió a darnos bolsas que contenían tés para la sangre, hígado y nervios. Yo quería irme lo más pronto posible de ahí y, sin embargo, ya en la puerta nos confió:

—Yo he curado a la reina de Bélgica, hasta me dieron la Cruz de Honor, por ahí la tengo… También a Charles de Gaulle porque tenía un problema de ciática, pero ya para despedirme le dije a su esposa (por cierto, muy mal encarada) que vigilen su aneurisma, y así fue, murió desangrado.

Continuó diciendo:

—En alguna ocasión visité en Monterrey a una chiquilla por una cosa cualquiera, pero al despedirme, les dije a sus papás: "No la dejen salir este fin de semana". La chica se puso furiosa y afortunadamente sus padres me hicieron caso porque quería ir a una fiesta, y en esa fiesta ocurrió un tiroteo que ocasionó varios muertos.

Mi papá le dio las gracias al doctor y le aseguró que yo tomaría el tratamiento al pie de la letra. Mi papá preguntó:

—¿Cuánto le debo?

El doctor le respondió:

—Lo que usted me quiera dar.

Saliendo del consultorio le dije a mi papá:

—Es un charlatán, ¿tú le creíste?

—Mi papá me contestó:

—Mira, vamos a hacer lo que nos indicó y tener fe. 

Llegamos a la casa y mi mamá nos preguntó:

—¿Cómo les fue?

Yo le dije:

—Bien, pero el médico ese está ¡re-loco!

Mi mamá me contó lo que le habían platicado acerca del Dr. Gálvez. La historia es la siguiente:

Él desde muy joven se embarcó de polizonte en un barco que iba a China, estando ahí presenció el intento de violación a una joven, él intervino y mató al violador. Por supuesto, que aquí y en China, a quien mata a alguien, lo meten a la cárcel. 

Después del incidente, se le acercó un señor muy importante, algo así como ministro o gran señor, yo qué sé. Resultó que el Gran Señor era el padre de la chica. Además de ser liberado, el ministro le dijo al joven Gálvez: “Pídeme lo que quieras”. El Dr. Gálvez le pidió: “Quiero aprender la medicina china.

Y así lo hizo, estudió la carrera y después se regresó a México a practicarla aquí.

Yo pasé un tiempo en Guadalajara y mi madre con reloj en mano me daba los tés (debo decir que durante ese tiempo no tuve ningún sangrado).

Regresé a mi casa y seguí tomando los remedios, pero no con tanta regularidad. Seguí teniendo hemorragias, las tuve durante ocho años y así como se presentó la enfermedad, un día desapareció.

Se los cuento, porque aun viviéndolo yo, no soy susceptible a creer en estas cosas, pero a mí me pasó.

LA GUITARRA DE SERRAT



La primera guitarra de Serrat supongo que ha sido muy importante para él. Me imagino que Serrat debe tener varias guitarras, pero nunca una que se compare con la primera. Por lo que he leído sé que tuvo una cuando era muy joven, con la que se acompañaba para componer, pero la dejó arrumbada por ahí, cuando la fama lo alcanzó.

La pobre guitarra estaba empolvada y sus cuerdas oxidadas. Se encontraba en un estado deplorable. Ella deseaba ser tocada nuevamente, pero no fue así, tuvo que conformarse con quedarse en casa de la familia y en ocasiones la madre de Serrat le pasaba la mano y recordaba: "Con esta guitarra empezó a tocar Juanito". Su padre le hizo ese regalo para que se entretuviese y así evitar "las malas compañías".

Imagino que con ella tocó, por primera vez, Francamente en catalán y siguieron Mediterráneo y Aquellas pequeñas cosas y muchas más, por fortuna para los que lo seguimos, también compuso en español.

Pero volviendo a la primera guitarra de Serrat que, para entonces, se encontraba con los viejos cacharros de la familia. Un mal día unos trúhanes encendieron la covacha donde se encontraba la guitarra vieja, la madre recordó que la guitarra estaba ahí y la pudo rescatar, aunque un poco quemada y rota, aun así Ángeles, la madre de Serrat, la envolvió con una sábana y la guardó muy bien. 

Serrat que, de cuando en cuando iba a ver a sus padres al barrio de Pueblo Seco, en Barcelona, en una ocasión preguntó por su guitarra vieja. Su madre la sacó del armario y le contó lo que había sucedido y que afortunadamente la había podido rescatar. Juanito lloró y abrazó a su guitarra e intentó tocarla, pero no pudo y terminó cantando a capela. Antes de partir, le pidió a su madre que la siguiera conservando.

Incluso le compuso una canción que dice así:



Me la regalaron cuando me rodeaban los dieciséis años,

aún adolescente

Entre mis manos que temblaban 

Yo cogí aquel juguete 

Crecimos juntos, yo me hice hombre

Ella se destrozó a mi lado

Ahora que la veo sucia y rota me doy cuenta

de lo mucho que la he estimado

Primero los amigos llegan

Cuando los amigos se van

Sólo queda una guitarra para hacerte compañía...

LOS SIETE PECADOS CAPITALES



En esta aciaga especie a la que pertenecemos y su facilidad por el gusto de hacer el mal cuando se presenta la ocasión, algunos sin remordimiento, sin sentido de culpa y con indiferencia total comenten cualquiera de los siete pecados capitales.

Dicen que “infancia es destino”, yo particularmente no lo creo, pero en ocasiones, sí que hay mucho de verdad en ese dicho. Quisiera imaginar que, dentro de una banda de secuestradores, de cinco, hay tres que tuvieron una infancia terrible, sin un buen ejemplo de sus padres, ya sea de uno o de ambos. 

El amor es prodigioso. Si en un orfanato encuentran a los bebés que son abandonados y únicamente son cargados para darles de comer, ellos se vuelven enfermizos y mueren más rápido de lo que imaginamos. También es así en un “hogar” disfuncional, no hay caricias, lo que sí hay es indiferencia y es por eso que cuando los jóvenes comienzan a involucrarse con pandilleros, si son tomados en cuenta para hacerlos delinquir, prostituirse o drogarse, se sienten parte de un clan. Lo importante para estos jóvenes es el “sentido de pertenecer”.

Los monstruos existen en los seres humanos, en los que podemos encontrar los siete pecados capitales: soberbia, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y pereza (y pienso que deberían ser muchos más). Citaré algunos ejemplos, y no en todos está la característica de haber vivido una infancia con desamor:

Jeffrey Damher, asesino serial, aunque sí hubo el divorcio de sus padres, al menos el padre estaba continuamente al pendiente de su hijo; éste era tímido, callado, receloso debido a su orientación sexual, dado que en los años ochenta no existía apertura. Su carácter lo llevó incluso a matar a algunas de sus víctimas en la casa de su abuelita. Además de ser asesino era carnívoro.

Ted Bundy fue un caso particular puesto que fue un niño educado dentro de una familia católica muy unida. Sin embargo, lo que caracteriza a estos seres es que desde niños matan pequeños animales para saber cómo eran por dentro.

El “Mochaorejas”, Santiago Meza, quien disolvió a sus víctimas en ácido, tuvo una infancia infeliz.

Siempre habrá una disculpa para ellos, pues hasta se ha recurrido a la reducción de la pena “por estar mal de sus facultades mentales”. Si bien es cierto, algunos no han tenido un alto grado de escolaridad, sí saben lo que hacen. Unos violan a mujeres u hombres para recibir una recompensa económica y otros por el placer de torturar.

Ciertos asesinos en serie han manifestado que les daba gusto ser atrapados, de lo contrario seguirían matando. Es espeluznante, un frío helado recorre mi espalda, al pensar que nuestro vecino o al pasar por la calle nos podríamos topar con una persona así, si es que se les puede llamar “personas”.

Los niños al nacer no son violadores ni asesinos en serie. No hay maldad en ellos, pero debido a las circunstancias y al entorno pueden caer en un mal camino. Lo único que los puede salvar de esos comportamientos es el amor.

Todos los seres humanos hemos cometido algunos de los pecados capitales. La ira, la envidia y la pereza creo, a mi parecer, son los más comunes. Quién no ha sentido ira al estar en un embotellamiento, quisieras bajar del coche y arremeter con el que está enfrente. Quién no ha envidiado a la chica que le va bien en todo, pero en todo. Quién no ha estado perezoso y se ha reportado enfermo para no asistir al trabajo o la escuela. Quién no se ha guardado un rencor por mucho tiempo y está esperando el momento oportuno para echarle en cara al otro por lo que le hizo.

“El que esté libre de pecado que tire la primera piedra”, pero guardadas las debidas proporciones, como ya mencioné, existen monstruos en este mundo y quiera Dios que no nos topemos con alguno de ellos.

Cultivar el amor y la bondad en un niño para sembrar la semilla de la compasión, y sólo así construiremos una gran civilización y una gran nación.

EL PODER



Ese día Elisa presentía que en aquella cita algo muy trascendente podría resultar. Nunca tuvo una buena relación con su padre, quien era un empresario muy importante en Monterrey y diversos negocios en la República Mexicana.

Su infancia había carecido de afecto por parte de su madre y de su padre, aunque a decir verdad, a su madre la justificaba pues había sido muy frágil mentalmente y esto, por mucho, provocado por su padre, pues sus constantes infidelidades y egoísmo le habían hecho mucho daño.

A Elisa, aunque nunca le faltó de nada, concluyó su carrera universitaria, siempre contando con el dinero que su padre le proporcionaba, incluso concediéndole el hobby que más amaba, la equitación.

Le compró un caballo árabe y luego una yegua. Con ellos participaba en diferentes competencias y, a decir verdad, era una buena amazona. Con su madre constantemente enferma, ya recluida en su habitación con una enfermera y su padre ausente, Elisa se sentía muy sola. Nunca había sido muy sociable y, aunque nadie lo hubiera imaginado, le avergonzaba su situación, y de los chicos, ni hablar, la buscaban, según ella, por su dinero, dinero que no era de ella, sino de su padre. Ella quería tener un trabajo, solventar sus gastos sin la ayuda de su padre. La detenía el profundo amor que le tenía a su mamá enferma, a quien a veces juzgaba por no haber tenido el coraje de dejar a su padre, pero que su falta de carácter le impidió enfrentarlo.

Los años pasaron y su madre, cada vez más enferma, murió dejándola ahora sí, completamente sola. ¿De qué le servía tener una casa enorme con servidumbre, alberca y dinero de los que podía disponer?

Su padre ni siquiera se enteró cuando su madre murió pues estaba en un viaje de placer en el mar Egeo, Turquía. Aunque le hicieron llegar las exequias al barco, nada podía hacer.

Sin embargo, a su llegada llamó a Elisa para comentar del asunto como si fuera una desconocida, de hecho, ellos eran unos perfectos desconocidos.

Elisa continuó con lo que más le gustaba: la equitación. Recibió varios premios y en un evento conoció a un hombre, quien, al igual que ella, era jinete, no provenía de una familia tan rica como la de ella, pero poseía una empresa pequeña. Al poco tiempo le pidió que se casara con él haciendo a un lado la fortuna de su papá. Elisa sacó de su casa su ropa, sus libros y algunas pertenencias muy personales y se casó sin avisar a nadie, únicamente la familia de él acudió a la ceremonia. Así pasaron cuatro años sin tener contacto con su padre.

Un día recibió la llamada que tanto temía Elisa, era su padre que quería verla. Acordaron verse en un restaurante francés, en la colonia Juárez a las seis de la tarde. Elisa se preguntaba: “¿Para qué querrá verme?”. Como de costumbre, la plática se desarrolló de la manera más fría que un padre y una hija puedan tener. Ni siquiera sabía que estaba casada, nunca le importaron los reconocimientos que había obtenido en equitación, pero, sobre todo, no estuvo con ella cuando su madre murió.

Al terminar el café, notó que la atmósfera era muy obscura y apenas tres mesas estaban ocupadas y en una de ellas se encontraba una persona, a la que no podía distinguir si era hombre o mujer pues estaba, como ya dije, en tinieblas. Al acercarse confirmó que era su padre porque reconoció su voz, pero él ya no era él, se había convertido en un viejito que apenas atinaba a coger la oreja de la taza de café para llevársela a la boca. A Elisa no la intimidó y preguntó:

—¿Para qué quisiste que nos reuniéramos?

—Te he citado, en primer lugar, para pedirte perdón. Me he portado como el peor de los padres y siempre guiado por la ambición y el poder. En segundo lugar, para darte el teléfono de mis abogados y que los contactes para así tomar posesión de todos mis bienes. 

Elisa se sorprendió porque aquel hombre alto, musculoso, saludable que otrora había sido su padre, ahora le pedía perdón.

—¿Por qué me dices eso? Yo no quiero nada de ti, por si no lo sabes estoy felizmente casada con un hombre que, aunque no es rico, me da lo suficiente y así estoy bien.

—Sí, lo sé todo —le dijo su padre—, y me alegro que seas feliz, felicidad que no encontraste en aquella jaula de oro que te tenía, pero debes comprenderme.

—¿Comprenderte?

—Tengo que decirte que me quedan pocos meses de vida y no puedo dejar mi riqueza a nadie que no seas tú.

En efecto, unos meses después en todos los periódicos publicaron el deceso del gran empresario. Elisa leyó los obituarios como quien lee que un famoso murió y ya. Poco después se puso en contacto con los abogados que su padre le había recomendado. Todo el dinero lo destinó a hospitales y guarderías infantiles. Así de alguna manera, resarciría, con el dinero de su padre, el daño que les había hecho a su madre y a ella.

EL GENIO DE LA LÁMPARA MARAVILLOSA



—He pasado tantos años, pero tantos años en este sitio que es tan pequeño y obscuro que cómo deseo que alguien frote la lámpara donde habito y poder conceder los tres deseos que me pida.

”Pero si yo tengo una vida allá afuera, no sé a quién se le ha ocurrido meterme en esta lámpara. Cuando yo era niño, es cierto que mis padres no me soportaban de lo travieso que era y la única forma de no ser un estorbo para ellos, era meterme aquí, pero, sobre todo, convertirme en un genio. Si bien es cierto que mi índice de IQ es alto no era para llamarme genio. Estoy muy frustrado. Yo quería ser piloto, capitán de un barco, ¿pero genio? Eso sí, sé que estoy en una cueva, pero, ¿quién podrá sacarme de aquí y sobre todo frotar la lámpara? Creo que ni en un millón de años alguien podrá sacarme de aquí…

Leo, que así se llamaba el genio, escuchó, después de muchísimos años, años que no son como nosotros los conocemos aquí, quiero decir, dentro de la lámpara el tiempo no transcurre como todos lo conocemos. Es más bien un tiempo circular que da vueltas y no llega a ningún punto, por lo tanto, a Leo le había pasado o ha creído que han pasado muchísimos años.

Ha escuchado, como venía diciendo, unos niños que se adentran a la cueva. El genio ni siquiera sabe qué más hay ahí, sólo que está metido en una lámpara, tal vez en un rincón o a la vista; sin embargo, lo que sí sabe es que los ni ños han entrado y puede llamarles la atención ese objeto y tal vez hasta frotarla para que él salga y pueda concederles sus deseos.

En efecto, se trata de tres niños que han pedido a sus padres hacer una excursión, parecida a una travesía, por las cuevas de la región, pues no están alejadas del pueblo donde ellos habitan.

Gerardo, el mayor, de  catorce años, Felipe de  doce y Jesús, el más pequeño, de diez, a quien sus padres han recomendado que no se aparte y que obedezca a sus amigos mayores.

En total son tres cuevas, ya han entrado a dos de ellas y ésta es la última. Ya un poco cansados entran y ahí pretenden tomar un refrigerio que les han preparado sus madres, consistente en un sándwich y la cantimplora con agua de limón.

Aunque cansados y todo, esta última cueva les ha resultado fascinante. Tiene algunos recovecos y piedras incrustadas que brillan y ciertos objetos olvidados o dejados a propósito porque hay un baúl, pero está vacío; también hay algunas palas antiguas y hasta un sombrero de tres picos. Toman su refrigerio y se encuentran tan cansados que dormitan, pero no así Jesús que sigue husmeando y, ¡oh sorpresa!, se topa con una especie de salsera, como la que tiene su mamá en su casa, y piensa: “Se la llevaré a mi madre para que sus amigas la vean”. Está un poco manchada y con la punta de su suéter procede a frotarla. Es ahí que Leo hace su aparición. 

Ha podido, por fin, salir de ese lugar y conforme emerge, se va haciendo cada vez más grande. Se cruza de brazos y, como lo dictan las normas de los genios, le dice a Jesús:

—Pídeme tres deseos, amo, y te los concederé.

Jesús que no puede ni creerlo casi se cae del susto, puesto que, lógicamente, no se lo esperaba, no lo puede creer, y sus amigos que supuestamente lo iban a cuidar, están dormidos. No atina a contestar y el genio vuelve a decir:

—Amo, pídeme tres deseos y te los concederé.

El niño sigue en shock, no puede articular palabra. Entonces el genio, en tono más suave, y yo diría suplicante, le repite la frase y añade:

—Por favor, pídeme lo que sea pues estoy cansado de estar en esta fastidiosa lámpara.

Al oír la súplica del genio, Jesús entiende, o más bien, comprende la situación por la que está pasando el genio, y le pregunta:

—¿Por qué estás encerrado en esa lámpara?

Leo le explica:

—Porque de niño era muy travieso y mis papás no sabían qué hacer conmigo y me metieron aquí.

Jesús piensa…:

—Está bien, el primer deseo es que, cuando mis amigos se despierten y yo les cuente de ti, me crean. Segundo, que los habitantes de mi pueblo no se enfermen. Tercero, que tú no regreses a esa lámpara y seas un amigo más de nosotros.

El genio le dice a Jesús:  

 “TUS DESEOS SERÁN CONCEDIDOS”.







MARÍA TERESA 
ELDIN Y RENDÓN

(1944)
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“Las palabras que nacen del corazón, del pensamiento y la imaginación y se plasman a través de las letras nos alimentan el alma y no se las lleva el viento”.

LA SOLEDAD



Resiliencia: es saber salir de cualquier problema.



La soledad en algún momento todos la hemos sentido. Desafortunadamente puede llegar a ser una enfermedad muy cruel y esto se debe a que las personas se enfocan en todo lo negativo que han vivido durante su existencia, esto los lleva a sentir que no tienen derecho a ser felices y sí a merecer esa soledad, por lo tanto, no piensan en todo lo bueno que existe a su alrededor.

Yo creo que lo primero es estar muy cerca de los seres que amamos y nos aman, aunque no sea físicamente. Siempre estar abiertos con interés y flexibilidad, tener confianza en que todo el entorno lo merece; evitar el miedo, así como no pensar en el peligro porque ni siquiera sabemos qué va a suceder en nuestro futuro.

La verdadera salud mental no consiste en evitar sentir emociones negativas, sino tratar de librarse de ellas, analizarlas fríamente para saber manejarlas sin que nos afecten, o bien, que sea lo menos posible, con esto seguro las veremos de diferente forma.

Si nos pusiéramos a pensar en toda la gente que sobrevivió la Segunda Guerra Mundial, cuántos traumas traen dentro de su ser y, sin embargo, muchos lograron superarlos, por supuesto que algunos no, pero esa situación sí que debe haber sido muy difícil y dolorosa. Así que pongamos en una balanza lo que nosotros hemos vivido, ¿verdad que no se puede comparar? 

Los invito a reflexionar permitiéndonos pensar cómo vivimos, valorar todo lo que tenemos y gozarlo. Esto nos ayudará a reencontrarnos con nosotros mismos, y si hallamos errores tratar de cambiarlos para ser más felices.

La soledad no es mala, al contrario, es un incentivo para realizar muchas cosas que tenemos pendientes, como es el leer, escribir, ponerle atención a nuestro propio cuerpo; si queremos llorar lo podemos hacer sin intimidarnos, bailar, cantar y reír, o bien tener actividades sociales y deportivas.

Así que aprovechemos nuestra soledad de la manera más positiva para que nuestros días sean más fructíferos.

¿COINCIDENCIA?



Hace muchos años había un grupo de amigas laborando en una misma empresa eran: Nora, Claudia, Celia, Cristina y Carmelita. 

Ellas trabajaban para el mismo jefe, excepto Nora que estaba en otra área. Todas eran muy amigas y se reunían con frecuencia en fiestas, en alguna de sus casas o simplemente se veían para tomar un café en algún restaurante. Así que se conocían y platicaban de sus vivencias de la vida privada y, por supuesto, de la oficina. 

Habían pasado tres años cuando a Claudia la cambiaron de área, porque inició una relación de noviazgo con su jefe, quien era joven y soltero, pero de ninguna manera, por diversos y obvios motivos, era conveniente esa relación tan cercana entre ellos. A pesar de eso el grupo de amigas siguió unido.  

En diferentes ocasiones se vieron en la casa de Celia para jugar con la güija, ya que ella tenía una y se divertían mucho con las preguntas y respuestas que les daba ésta; también aprovechaban para comer y charlar.

Claudia y su enamorado continuaban con su relación; aunque en varias ocasiones terminaron, y regresaron nuevamente. 

Era un día del mes de noviembre de 1969 cuando fueron de nuevo a la casa de Celia, y después de estar echando mucho relajo con la güija, Nora dijo: “Vamos a preguntarle si Alejandro va a regresar con Claudia”. A ésta no le pareció muy bien, no deseaba saberlo, ya que habían terminado su relación desde hacía seis meses, además de que él ya no trabajaba en la empresa. Sin embargo, todas insistieron en consultarle. Pero, ¿qué creen?…, la dichosa güija respondió que regresaría para casarse con Claudia en un futuro, pero que Nora sería la primera en casarse. Entonces Nora se levantó muy sorprendida, diciendo que, de ninguna manera, que no estaba en sus planes casarse y menos tan pronto, porque ya tenía programado un viaje a Europa, para lo que desde hacía tiempo estaba ahorrando, por eso ni calzones se compraba.

Así llegó el mes de diciembre del mismo año y Alejandro empezó a buscar a Claudia por teléfono, pero no la localizaba ya que ella estaba muy ocupada haciendo trámites para un viaje que realizaría en las próximas vacaciones decembrinas a Estados Unidos. Cada vez que Alejandro llamaba para hablar a Claudia, Nora le contestaba, así él se enteró de los planes de su mutua amiga. Un día ésta le comentó muy emocionada a Nora que Alejandro la estaba buscando de nuevo y antes de salir de vacaciones los dos se volverían a ver. 

Al regresar de su descanso decembrino, el primer día, Nora y Claudia coincidieron en el tocador de la oficina. 

—¿Cómo te fue de vacaciones? —Antes de darle oportunidad a Claudia de contestar, Nora, eufórica, le mostró el anillo de compromiso que le había entregado su novio y le dijo que se casaría pronto. 

—Yo también estoy comprometida con Alejandro. —Las dos, asombradas, comentaron la respuesta acertada de la güija, ya que Nora se casaría en febrero y Claudia en octubre del mismo año. 

Increíble, pero cierto.

EL JUGUETE SOÑADO



Les voy a contar del juguete más deseado de María. Ella vivía con su familia, y como económicamente estaban muy mal, ya que tenía varios hermanos, los Reyes Magos les traían cualquier juguete; a ella le dejaban trastecitos de barro, alguna vez una muñequita y algunas cosas más por el estilo, pero no lo que quería. En cambio, a sus amigas les traían las muñecas o los aparentes bebés que estaban en su momento a la orden del día o la cocina con todos sus aditamentos, o bien, hasta la casa con sus muebles de cocina, comedor y recámaras, claro, todo en pequeño, siendo esto una gran alegría. A María no le afectaba, pero se preguntaba por qué a ellos no les dejaban todo eso tan bonito, si ella sentía que se portaba bien, ya que siempre se les había dicho a los niños que así debería de ser para que los Reyes Magos dejaran los juguetes.

Cuando María tenía trece años, se realizó su sueño, ya que llegó una visita que venía de Chicago y le traía una muñeca güerita, parecida a ella, con dos trenzas y sus moños al final; estaba tan hermosa, tanto, que no la quería ni tocar, así que la tenía como adorno, además de que ya no estaba en edad para jugar con ella. Con lo que no contó es que su hermana, mucho más chica, sí podía jugar con la muñeca y un día la quiso peinar deshaciéndole las trenzas y ya no pudieron ponerlas tan bonitas como venían.

El muchacho que se la trajo, llamado Jacinto, había trabajado con su papá cuando todos estaban pequeños y lo apreciaba mucho, tanto que lo nombró padrino de confirmación de tres de sus hijos hombres; a María siempre la había visto peinada con sus dos trenzas; la quería mucho y hasta le decía que era su novia, cosa que la hacía ruborizarse. Un día les anunció que se iba a Estados Unidos para alcanzar a su novia y casarse allá, por lo que se quedó a vivir en Chicago. Así que pasaron varios años para que volviera a verlo. Cuando regresó, que fue en la primera devaluación en México, hizo el comentario de cómo le rendían los dólares y estaba maravillado.  

Como verán, este señor, sin saberlo, le dio el juguete más preciado a María cumpliéndole además su gran sueño. 

SEXO FEMENINO



El sexo femenino es muy importante ya que está creado o estructurado para dar vida dentro de su ser.

Las mujeres somos más delicadas en cuanto a modales, más vanidosas, muy sentimentales, amorosas y con un sentido maternal, desde niñas somos más maduras y responsables.

Antaño y durante muchos siglos no se le dio al sexo femenino el valor que tiene, se le preparaba únicamente para ser amas de casa y procrear hijos.

Actualmente, con la lucha de la mujer por destacar y aportar como ser humano sus habilidades, ya se le permite prepararse en todos los aspectos como son: estudios superiores y trabajar fuera de casa.

Por fortuna, ya tenemos mujeres que han destacado en todos los ámbitos, por ejemplo: literatura, política, medicina, ciencia, etcétera.

Claro que, para la mujer actual, es una gran responsabilidad y más obligaciones porque tiene que encontrar la manera de cumplir en su trabajo y sobre todo en su hogar, ya que sigue siendo el pilar de la familia.

La verdad es que fuimos la creación de Dios para dar todo, esencialmente mucho amor y paciencia, tratando de entender lo que vivimos día a día.

Me siento muy dichosa de ser mujer.

SEXO MASCULINO



En la historia del universo, el sexo masculino es muy importante, ya que Dios Padre fue el creador de la existencia humana. Formó a Adán como primer ser en la faz de la Tierra y enseguida a Eva. Así fue como llegó a conformarse una gran población, que luego destruyó la naturaleza y a sus hermanos, por lo que Él mandó un diluvio. Entonces, nombró a Noé para salvarlos, dándole instrucciones para que construyera un arca en donde resguardaría a su familia y a una pareja de cada una de las diversas especies de animales para que no se extinguiera esta raza a la que pertenecemos, ya que el diluvio acabaría con todos. Como el mundo seguía en caos nos mandó a Jesús para salvarnos, aunque murió por nosotros, y resucitó al tercer día para seguirnos protegiendo.

Definitivamente el sexo masculino es esencial para la creación de un ser, ya que se necesita de un hombre y una mujer para dar vida. Así mismo, el hombre es el sexo fuerte, en cuanto a fuerza física y mental, porque muchas cosas que ellos pueden hacer, las mujeres no, como trabajos muy pesados.

Otra característica que los distingue es que son menos sentimentales que el sexo femenino, por lo tanto, son más racionales, ayudan a resolver algunos problemas que se presentan en la vida cotidiana, y bueno, son condiciones innatas. 

La verdad es que hay que reconocer que tienen un lugar indispensable en la existencia humana y fueron creados antes que la mujer.

Para terminar, podría preguntar: ¿cómo sería la vida sin ellos? Es una incógnita que nadie puede contestar.

VIAJE INOLVIDABLE



Un día Mariatere, la mayor de mis tres hijos me dijo: “Mami, prepárate porque te tengo una sorpresa y varias más, ya que viajaremos a Israel y otros lugares cercanos a este país”. Con mucha emoción les comparto la travesía que hicimos a este tan misterioso lugar.

Salimos de la Ciudad de México, hicimos escala en Londres y de ahí a Israel donde arribamos como a las cuatro de la tarde. Lo primero que hicimos fue instalarnos en el hotel The Olive Tree, situado en Plaza Jerusalén. Ahí nos recibieron con estas palabras: Shalom Salam. El lobby estaba espectacular con inmensas velas colgantes a todo lo largo y así la decoración relevante y tradicional. Como llegamos a buena hora, nos dio tiempo de visitar un poco el centro de Jerusalén, ya que está como a dos cuadras del hotel, claro, fue un recorrido corto porque estaban a punto de cerrar.

Al día siguiente muy temprano nos dirigimos a hacer un gran recorrido por la zona antigua de Jerusalén, que es una ciudad amurallada en donde viven muchas personas en casas o departamentos, lo curioso es que apenas si se notan, ya que están edificadas dentro del monte. Lo único que se aprecia son las puertas por donde entran, es como un túnel muy angosto y en la parte de arriba de las tiendas se ven algunas ventanas. Todas las tiendas están en callejones, no muy angostos, allí está la vendimia de souvenirs típicos. Los mercaderes son especiales, te ofrecen de todo, pero si no les compras se nota que se quedan muy molestos.

Así caminando, conocimos muchos templos, pero sobre todo la Vía Dolorosa, que así se llama por donde caminó Jesús hacia la cruz. Pudimos recorrer los lugares de las siete caídas que tuvo el Señor. Llegamos al templo en donde entrando está el Santo Sepulcro e internándose en éste, bajo el nivel de piso está la cruz, donde fue crucificado; al fondo se encuentra una capilla en donde asisten cristianos ortodoxos.

En esta zona se encuentra el Muro de los Lamentos, donde puedes dejar un deseo por escrito y se te cumple; este muro pertenece a los judíos. También visitamos varias sinagogas. Cerca de este lugar está una mezquita de los musulmanes, ahí se reúnen para orar, en la cual no se puede entrar, ya que está muy restringido el acceso y se debe hacer una cita para poder conocerla. 

De Jerusalén fuimos en coche hacia Tel Aviv, el recorrido es de aproximadamente dos o tres horas. Aquí nos hospedamos en el Hotel Sharon, muy agradable y con decoración alusiva a la región. Esta ciudad se encuentra a la orilla del Mar Mediterráneo con sus playas de arena fina y blanca. Pero lo que me llamó más la atención fue la alfombra de conchas de mar, eran tantas que se podían tomar a puños. Debo confesar que me traje un frasco lleno de ellas, fue como una fantasía, en nuestras playas ya no podemos gozar de ese espectáculo.

Mientras mi hija salía a trabajar, para cumplir con la comisión encomendada por parte de su empresa, yo iba a caminar, visitaba el centro comercial, para llegar ahí tenía que abordar un autobús y así pude conocer más la ciudad de Tel Aviv. Cuando ella terminó su cometido, continuamos el viaje.

Primero fuimos a una marina que se llama Herzliya, en donde están los yates en el muelle y varios restaurantes. 

PANDEMIA COVID-19



Voy a comentar con relación a lo que hemos vivido con esta pandemia que nos ha ocasionado tantos problemas en el mundo entero. Para empezar, creo de lo más importante, en lo que se refiere a la salud, es resaltar la labor de los médicos y de todo el personal que presta sus servicios en el sector salud atendiendo a los pacientes con el peligro de contagiarse. Lo relevante de la medicina que, como algo nuevo, no sabían cuál era la adecuada en un principio, por lo tanto, los hospitales fueron insuficientes, así como el oxígeno y se presentaron múltiples dificultades para atender a tanta gente.

Otro factor es la afectación a las diversas empresas en donde también ha ocasionado muchos problemas como son pérdidas en sus ingresos y también con el personal que tienen contratado ya que no todos dejaron de laborar presencialmente, sino que algunos cambiaron a modalidad en línea, aunque su rendimiento en un principio no fue el mismo; además algunas empresas se vieron en la necesidad de reducirles su salario y de despedir a parte de su personal. Los trabajadores de base del gobierno federal nunca han dejado de percibir su sueldo, pero seguramente también hubo recorte de personal que no era de base. Así que todo esto ha afectado también a muchas personas de este ramo.

Ahora, por lo que respecta al sector educativo, ya sea en las primeras etapas de la niñez como a nivel profesional, las clases no se dejaron de llevar a cabo, pero de forma muy diferente, ya que ha sido conectándose en línea, lo mismo el personal docente como los alumnos, lo que ha ocasionado muchos cambios, tanto al estudiantado como a los padres de familia. Estos han tenido que enfrentar muchos retos y lo peor, el encierro en sus casas.

Además, el confinamiento ha afectado emocionalmente, así como el cambio en la vida rutinaria, y sin posibilidad de una salida para recrearse.  Sobre todo, con toda la información que se recibe a través de los medios de comunicación, aunado a los que han vivido el desenlace fatal de un ser querido o algún conocido.

Supongo que las autoridades pertinentes tendrán que tomar todas las medidas necesarias para el regreso normal a clases y al trabajo en condiciones óptimas.

Sin embargo, ante tanta adversidad quiero suponer que toda esta problemática nos está dejando grandes enseñanzas como valorar la vida, sobre todo en cuanto a la salud, que es lo más importante, apreciar más a la familia y a los amigos y, por último, sentirnos satisfechos con los bienes materiales que poseemos, debiendo siempre estar agradecidos.

En conclusión, todos los habitantes de nuestro planeta hemos vivido una experiencia que nos deja una gran enseñanza y conciencia de las medidas que debemos tomar siempre, no sólo en este caso, para conservar la salud.

ATRAPADOS



Don Pedro y doña Cuquita organizaron una excursión a las Grutas de Cacahuamilpa para llevar a sus tres hijos, José de once años, Elena de ocho y Jesús de seis, además invitaron a algunos familiares y amigos. Por supuesto era la primera vez que los niños iban a conocer esta belleza.

Se organizaron para llevar cada uno de ellos un platillo para compartirlo, disfrutar y degustarlo en el campo.

Al llegar, los adultos prepararon el espacio para comer, unos amigos llevaron una mesa plegable, ahí pusieron la comida. Había diferentes platillos: chicharrón en salsa verde, arroz, frijoles refritos, papas con chorizo, rajas con crema y hasta unos bisteces a la mexicana.

Los niños al llegar, de inmediato, se fueron a jugar y correr por el campo. A la hora de la comida, los llamaron para comer todos juntos. Una de las familias rezó antes de iniciar para dar gracias por todo lo que estaban gozando.

Luego de terminar de comer, los niños se fueron a seguir con su diversión, los papás siempre estaban al pendiente de ellos observándolos. Pero en un momento se distrajeron, y, como suele suceder, pasado un rato se percataron de que los niños ya no se veían. De inmediato se ocuparon de ir en su búsqueda. Después de una hora, como no los encontraban, pidieron auxilio a los lugareños, los que con muy buena disposición también se dedicaron a buscarlos, pero no aparecían. Hasta que uno de ellos comentó que tal vez se habían metido en alguna de las grutas y se ofreció a entrar para encontrarlos, ya que las conocía muy bien.

Al cabo de una hora, y con mucha angustia, salió el señor con los niños sanos y salvos, quienes relataron lo sucedido.

A José, el mayor de todos, se le ocurrió que se metieran a conocer las grutas por dentro y todos con la curiosidad lo obedecieron, lo malo es que se adentraron tanto que cuando quisieron salir se les había olvidado el camino de salida. Al sentirse atrapados se espantaron mucho, algunos se pusieron a llorar y otros trataban de ser valientes. Cuando vieron que alguien llegaba para rescatarlos se sintieron más tranquilos.

A sus papás no les quedó más remedio que apapacharlos y recibirlos con todo su cariño y felices de tenerlos en sus brazos.

Ésta fue la versión que contaron… la curiosidad no siempre es buena consejera.

DESEOS PARA EL FUTURO



Soy María Teresa Eldin y Rendón, tengo setenta y seis años, y deseo compartir con ustedes mis sueños a realizar en el futuro, mismos que les voy a narrar a continuación:

Lo primero que deseo es estar muy consciente de que debo controlar mi carácter, ya que conforme una va siendo mayor, por no decir viejita, es más enojona. Por lo tanto, debo ser más paciente, comprensiva y tolerante, y así estar lo más cerca posible de mis hijos, claro, deseando que ellos entiendan y valoren mi edad.

También tengo mucha ilusión de conocer a mis bisnietos, ya que Paulina, la mayor de mis nietos, me nombró para ayudarle a cuidar a su primer hijo y tiene planeado tener cinco en total.

Quiero seguir viajando, dentro de lo posible, ya que me faltan muchos lugares por conocer.

Por supuesto que en mis sueños me encomiendo mucho a Dios, él es el único que me puede ayudar a realizarlos.

Como verán estoy pidiendo mucho, al fin que no cuesta nada y tengo la esperanza de que me sea concedido todo.

Agradezco su atención en este maravilloso viaje al país de los sueños.

UN VALIOSO LEGADO



Miguel Ángel Buonarroti, nació un 6 de marzo de 1475 en la Alcaldía de Caprese, en Valteberina, Italia. Hijo de Francesca de Neri del Miniato de Siena, de quien se supo muy poco ya que falleció en 1481, por lo que no vio crecer a su hijo. Su padre Ludovico Buonarroti, que en ese momento era el alcalde de esa provincia, contrajo segundas nupcias.

Miguel Ángel era tan pequeño que cuando murió su mamá que lo crió una nodriza, de quien decía que junto con la leche había mamado de ella la pasión por el manejo del mazo y el cincel.

No existen datos de ternura entre él y su padre; lo que sí se sabe es que éste se oponía a la vocación de su hijo. Sin embargo, al descubrir que los pinceles y el cincel los dividía, perdonó a su hijo por haberlo descalificado socialmente. A pesar de todo, Miguel Ángel debió de haberle tenido afecto, ya que en una carta de 1516 dirigida a su papá le decía: “Todas las fatigas que soporté, las he soportado por vuestro amor”.

El precoz talento de Miguel Ángel fue descubierto cuando esculpió con realismo una cabeza de fauno que despertó el interés de su gran maestro, Lorenzo el Magnífico. Desde entonces el joven salvaje, considerado por su familia como la oveja negra, fue un hijo para el Señor de Florencia. Él lo dotó de lujos y atenciones dentro de su palacio, como si fuera uno más de sus hijos; tuvo con esto cercanía con los intelectuales más distinguidos de Florencia, logrando que los maestros que tenía se entregaran apasionadamente al culto de la belleza.

Él pensaba, en el fondo, que la pintura y escultura eran la misma cosa, aunque deseaba ser escultor, sobre todo, aunque las circunstancias lo obligaron a ser arquitecto, ingeniero y pintor.

Cuando pintaba la Bóveda de la Sixtina, seguía definiéndose a sí mismo como “Miguel Ángel, Escultor en Roma”, porque veía en el cuerpo humano la máxima creación de Dios, el testimonio de su perfección, por lo que se pasaba largas horas descuartizando cadáveres en el Hospital Agustino del Espíritu Santo; de ahí nacieron sus obras maestras, todo lo quería grandioso.

Todos le tenían admiración, pero también envidia, lo que llegó a afectar a Miguel Ángel en su carácter. Nunca se casó, pero sí se preocupaba de mandar dinero a todos sus hermanos, dichas acciones mantenían viva su humanidad.

Sin embargo, le escribió una vez a su hermano, quien vivía y servía en un convento: “He estado aquí con muchos afanes y grandísima fatiga de cuerpo, sin amigos y sin ganas de tenerlos”.

Entre sus obras más destacadas se encuentran: en la Capilla del Palacio Medici-Riccardi, de Florencia, una gran pintura que lleva por nombre Cortejo de los Magos, que es una escena de los Magos a Belén. Los frescos de Giotto en la Capilla Peruzzi, de la Basilica de la Santa Cruz en Florencia, que representa la historia de San Juan Bautista. La batalla de los centauros, obra de la juventud de Miguel Ángel a los diecisiete años. La escultura del delicioso Baco con formas de adolescente. La gran escultura de La Piedad en San Pedro en Roma. La Sagrada Familia, dos discos esculpidos en donde está la figura de María con el niño. El poderoso David que esculpió en la Toscana. La escultura del sepulcro del Papa Julio II. La solemne y grandiosa pintura, extensa, y con tanto significado, realizada en la Bóveda de la Capilla Sixtina de San Pedro. La estatua de La Aurora representando las divinidades fluviales que es una mujer con un velo cubriéndole la cabeza, sostenida por una banda a través del pecho, es un símbolo de luto y dolor. La escultura llamada La noche, con los emblemas de la lechuza y la máscara trágica. Otro David joven tallado en un bloque de mármol, en el que quería darle a la estatua un significado, no sólo religioso, sino político; según cuenta la historia, David fue uno de los antepasados de Cristo, que hacía alusión a los deberes de los gobernantes florentinos de defender la libertad de la ciudad, de administrarla sabiamente y con prudencia, tal como David lo había hecho con el pueblo de Israel.

Esta es una parte del gran legado que nos dejó a la humanidad entera el valiosísimo pintor y escultor Miguel Ángel Buonarroti.

¡SORPRESA!



Jueves 28 de abril del año 2022, por la tarde tomé la clase de Literatura, a la que asistimos nada más Conchita y yo y por supuesto nuestra Miss Gina. Tuve una clase muy amena, a pesar de que me costó un poco de trabajo concentrarme, pero si lo logré.

Bueno, empiezo con esto porque antes de terminar la clase recibí un mensaje de mi hijo Miguel Ángel desde Miami, el que contesté más tarde. En seguida me marcó para preguntarme qué tenía planeado para el fin de semana, a lo que respondí que el sábado treinta había organizado una comida en mi casa para mi querida sobrina Marilú para celebrar su cumpleaños y para mi hermana Gloria que cumpliría años el siguiente lunes dos de mayo.

Mi hijo me dijo que si me parecía bien viajar el domingo primero de mayo a las seis de la mañana a Miami junto con mi nieto Santiago, ya que mis dos hijas: María Tere, que iba en plan de trabajo y Ariana, que aprovecharía para visitar a su hija Paulina, viajarían para allá, cosa que yo ya sabía desde dos meses antes; así que muy emocionada la contesté que por supuesto, y en ese momento prepararía la maleta.

Así fue como Miguel Ángel, inmediatamente, adquirió los boletos de avión para salir el domingo y con la suerte de que encontró un vuelo con media hora de diferencia de mis hijas, solamente que nosotros saldríamos de la terminal uno y ellas de la dos.

Por otro lado, ya se imaginarán la presión que me entró para terminar con la organización de la comida para recibir a mis invitados que inicialmente eran veinte, pero el viernes por la tarde me avisaron que también vendrían cuatro más de Querétaro y ocho de Ciudad Sahagún, o sea, en total, nos reunimos treinta y dos personas, pero con la ayuda de mis dos hijas todo salió muy bien. Claro, esto ocasionó que nos desveláramos hasta la medianoche del sábado y teníamos que estar en el aeropuerto a las 3:30 de la madrugada, así que casi no dormimos, pero estuvimos muy contentas con nuestro festejo.

Miguel Ángel nos esperaba en el aeropuerto de Miami, pero lo más maravilloso es que llevaría a Paulina, mi nieta, para ella era una sorpresa recibir en primer lugar a su mamá y a su hermano, a su tía y a su abuela; su tío le había dicho que lo acompañara a recoger en el aeropuerto a unas personas que iban a visitar el yate en donde él trabaja como chef, cabe mencionar que Paulina trabaja también en Miami, pero en otro yate.

Fue algo grandioso para Paulina ver a su mamá, tanto que no creía que fuera verdad que hasta le comentó a su tío que esa señora se parecía a su mamá al verla a lo lejos. Entonces Miguel Ángel le dijo que se fijara bien, es decir, que observara a esa señora. Pau se quedó impactada, su tío le tuvo que decir que se bajara del coche y abrazara a su mamá, que sí era realidad lo que estaba viendo.

Así continuó el camino por el estacionamiento del aeropuerto hasta llegar a la puerta en donde nos encontrábamos su hermano y yo. Le dio mucha alegría y felicidad vernos, ya que teníamos tres meses de no estar juntos y era la primera vez que nos separábamos. Por supuesto que aún no podía creer que estábamos a su lado.

Después nos fuimos a desayunar a un restaurante que estuviera cerca de donde se encontraba su tía María Tere cumpliendo con su trabajo, así que fue otra gran sorpresa para Pau, ya que es su tía consentida, y el mismo sentimiento es de ambas.

Para lograr todo esto, Miguel Ángel habló con el capitán del yate en donde trabaja Paulina para solicitar su permiso para que se la pudiera llevar desde el sábado por la tarde y regresarla el domingo. Permiso que otorgó el capitán con mucho gusto.

Así fue como Pau estuvo todo el domingo con nosotros, el lunes se fue a trabajar por la mañana para pasar toda la tarde y noche juntas. Ella es muy responsable y nos dijo que tenía que trabajar durante la mañana, ya que había que tener todo listo porque el jueves llegaría el dueño del yate con su familia.

El capitán le dijo a Pau que terminando sus labores se fuera con su familia y regresara al siguiente día, ya que debía disfrutar un poco más a su familia porque nuestro regreso sería el martes a las cinco de la tarde.

El lunes recogimos a Pau a las cuatro de la tarde, nos fuimos a la Playa de Miami Beach y después Migue nos dio un paseo por la ciudad, en donde conocimos Key West, que es el punto sur de la Florida y de los Estados Unidos de Norteamérica. También nos llevó a la Pequeña Habana en donde hay muchas tiendas y restaurantes de cubanos. Es un sitio muy alegre con música típica de ellos, tanto que hasta se antoja bailar.

Para terminar y despedirnos de mi hijo y mi nieta, el martes nos reunimos todos para desayunar y pasar la mañana entera con ellos; ya María Tere había terminado su comisión de trabajo y a la una de la tarde tendríamos que trasladarnos al aeropuerto para regresar a la Ciudad de México.

¡Fue un viaje lleno de sorpresas y felicidad!

CARTA A MI NIETA



A mi nieta consentida hoy, al cumplir 18 años, quiero decirte tantas cosas, pero el espacio es corto y no cabe todo. 

Para empezar, puedo decirte que te amo y me siento muy orgullosa de ti.

Sigue construyendo, como lo has hecho hasta ahora, lo que más deseas en tu vida y estoy segura de que lo lograrás 

Además, siempre debes estar consciente de que eres la responsable de buscar tu felicidad y nunca esperar a que alguien te la otorgue. 

Por supuesto, somos muchas las personas que te amamos y siempre te apoyaremos en las decisiones que tomes.

Por otro lado, tienes que ser muy honesta contigo misma, respetarte y amarte, para que puedas dar a los demás lo mejor de ti, como son tus sentimientos con mucho amor.

Asimismo, ruego a Dios que te acompañe y te bendiga en todo el camino que te falta por recorrer.

Deseo que sepas que te adoro y eres de las personas que le dan mucha alegría a mi vida, desde el día en que naciste, nació una nueva flor para mí.

Para finalizar, te pido seas muy feliz siempre, pase lo que pase, que seas muy positiva y que veas todo con optimismo. Siempre segura de ti misma, pero también humilde.

Con mucho cariño, de tu abuela.

FINAL INESPERADO



A continuación, relataré la historia de Ana María y Francisco. Para empezar, deben saber que ellos se conocieron cuando estudiaban la preparatoria, al terminar esta etapa cada quien se fue a la universidad que les correspondía, pero siguieron frecuentándose hasta que se hicieron novios. Ella se tituló de decoradora de interiores y él de ingeniería.

Su relación iba viento en popa. Con un gran amor, decidieron unirse en matrimonio. Todo resultó maravilloso, tanto que procrearon cinco hermosos hijos.

Francisco trabajaba en la empresa de petróleos y aparte tenía negocios privados ya que era un hombre muy trabajador. Ana María, básicamente, se dedicaba al hogar, sin embargo, ejercía, de vez en cuando, su profesión. Ella deseaba salir a trabajar para realizarse como profesionista, pero su esposo no estaba de acuerdo. Así empezaron a tener muchos conflictos.

Pasaron varios años hasta que Ana se cansó y tomó la decisión de abandonar su casa, lo peor de todo es que sin sus hijos, la más pequeña tenía escasamente cinco años. Una mañana cuando se levantaron los niños, ella había desaparecido sin que nadie supiera su destino.

Claro que después de un tiempo, ya estando ella instalada en otra ciudad, telefoneó a su esposo para explicarle el motivo de su huida y a la vez enterarse del estado de sus hijos.

Francisco y la abuela paterna se hicieron cargo de todos los cuidados necesarios que requerían los niños duran te su crecimiento. Después de diez años, Ana María, que de alguna manera estaba informada de la evolución de sus hijos, supo que el mayor ya estaba por graduarse en la universidad y que su hija estudiaba la misma carrera que ella. Decidió regresar para visitarlos y estar presente en la ceremonia de graduación.

Ese día, por supuesto, todos la recibieron muy mal, casi como a una desconocida. Sentían mucho rencor hacia ella, sobre todo la hija menor, ya que con los grandes había convivido más. Por otro lado, el esposo era el más molesto y resentido que le reprochaba todo cuanto podía.

Como ella llegó con mucha anticipación a la fecha del evento, tuvo oportunidad de estar cerca de sus hijos, se dio a la tarea de ganarse su perdón, aunque con algunos sí le costó mucho trabajo. Francisco tuvo que acceder a recibirla en su casa, ya que veía a sus hijos cada día más felices y la relación se volvió armoniosa hasta con él.

La convivencia era cada vez mejor con toda la familia, tanto que el hermano de Francisco, después de muchos años de vivir con su pareja, organizó una fiesta para casarse por las dos leyes, a la que asistirá Ana María como invitada de honor.

La relación entre Ana María y Francisco fue superándose increíblemente, ambos se entregaron a la familia, tanto que decidieron contraer nupcias por segunda vez, ahora en compañía de sus hijos, testigos de su gran amor.

Éste es un final inesperado.

PUEBLO MÁGICO



Con relación al pueblo del que voy a narrarles su historia, se llama Real del Monte, y pertenece al Estado de Hidalgo.

Para empezar, deseo que sepan que ahí nacieron dos grandes señoras: María Teresa Lara Lailson, mi abuelita, y Raquel Rendón Lara, mi mamá.

Real del Monte es un pueblo que fue muy importante en nuestra República Mexicana ya que su principal actividad eran las minas de donde extraían la plata, inclusive su nombre real es Mineral del Monte.

Es un pueblo pequeño, precioso, rodeado de montañas muy grandes, tanto que, para llegar al centro, hay que bajar por calles empinadas. También, como había muchas minas, la avenida principal sufrió un gran hundimiento, yo todavía alcancé a conocerla antes de que esto sucediera.

Mi mamá Tere, como le decía a mi abuelita, me llevaba a visitar a su hermano Benito, ya que ella se había venido a radicar a la capital, por lo que tuve la oportunidad de conocer las casas de todos nuestros parientes.

La casa de mi tío Benito, que trabajaba en las minas, se encontraba entrando al pueblo junto a una mina que llevaba por nombre “La Rica”. Su casa se conformaba de cocina, sala y recámaras. La cocina era espectacular, contaba con un brasero de carbón hecho de piedra; había muchos jarros, ollas y cazuelas de barro colgadas en las paredes y tenía piso de cemento. Las recámaras y la sala tenían un piso de madera que tenían que tallar primero con shishi (xixi), una especie de yerba tiesa, y después pintarlo con una sustancia amarilla llamaba congo. Los techos eran muy altos. Había un reloj de piso que tocaba sus campanas cada hora, se escuchaba muy fuerte, sobre todo en el silencio de la noche. Por otro lado, el baño estaba afuera de la casa, el sanitario era una caja de madera con un gran hoyo abajo, la verdad nos daba un poco de miedo. El gran patio donde nos gustaba jugar tenía un columpio. ¡Ah!, algo muy importante: había un teléfono al que había que darle cuerda primero y después marcarle a la operadora para que pasara la comunicación.

Alguna vez conocí la mina, nos bajaban en los carritos que usaban todos los trabajadores para cumplir con sus labores.

Para llegar a este pueblo primero tomábamos un camión que nos llevaba a Pachuca, y de ahí otro que nos trasladaba a Real del Monte por una carretera de subidas empinadas con muchas curvas y en todo el trayecto había voladero.

Algo importante de destacar es que a finales del siglo antepasado llegaron a vivir una gran cantidad de ingleses, tanto que hay un panteón exclusivo para ellos, que lleva el nombre de Panteón Inglés.

Por otra parte, dicen que ellos fueron los que trajeron el deporte del futbol soccer, que no se practicaba en nuestro país. Así también, en la iglesia principal que se encuentra hasta abajo, en el centro, y que ya existía, mandaron construir una torre en donde instalaron un reloj que semeja al Big Ben de Londres.

También me platicó mi mamá Tere que ella, como varias mujeres de esa época, se casó muy joven, cuando nació mi mamá acababa de cumplir quince años, pero estaba tan feliz que molestaba mucho a su doctor diciéndole que ya quería que naciera su bebé.

Ella era muy hospitalaria, invitaba a sus conocidos a comer en su casa. Comentaba que en una ocasión invitó a unos paisanos del pueblo, ellos llevaron un platillo; mamá Tere pensó que como un honor había que servir primero este platillo, pero, ¿qué creen?… ellos le preguntaron si nada más les iban a dar lo que ellos llevaron de comer. Mi abuelita les explicó que ella también había preparado más comida, después de esta aclaración todos la pasaron muy bien. Cabe mencionar que sus invitados eran bilingües, hablaban su lengua indígena y español, por lo que en ocasiones había confusión al comunicarse.

Real del Monte es un pueblo maravilloso, lleno de misterio y fantasía. Si no lo conocen, los invito a visitarlo, ahora ya se puede llegar por una carretera muy buena y está cuando mucho a dos horas y media de la capital. Además, para que degusten los famosos pastes que son su especialidad, y que a mí me encantan. 







BEATRIZ EUGENIA
FLORES PEDRERO

(1944)
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“Rebozo precioso que me acunaste, en todos mis sueños y mis despertares, sueños de niña y de juventud. Me diste la ternura y el calor de mi madre, enjugaste mis lágrimas en días de amargura. Rebozo precioso, rebozo querido, cobijo de mi raza que vivo con gran orgullo”.

REFLEXIONES



La alegría y la tristeza es el reflejo de nuestros pensamientos.

Los pensamientos son los recuerdos de nuestros actos.

Los actos son las acciones hechas a través de nuestra vida.

La vida es un momento en el paso del tiempo.

EL COFRE DEL TESORO



Ricardo cumplía siete u ocho años no recuerdo bien, su santo coincidió con el onomástico de San Marcos, patrono del lugar. En los pueblos se acostumbra la llegada de la feria durante la celebración de la fiesta popular. 

Yo no sabía qué regalarle, Ricardo tiene una mente muy despierta y es fantasioso como los niños de esa edad. Se me ocurrió darle un mapa enrollado, lo guardé en un frasco que enlodé para que pareciese de verdad que el tesoro estaba enterrado en alguna parte del jardín.

Ricardo, muy emocionado armado de una pala y con su perro al lado, se dispuso a seguir todas las pistas que conducían a algún punto de aquel mapa misterioso.

Descubriendo todos los rastros que le indicaban algún lugar de aquel acertijo inesperado, este juego lo entretuvo un buen rato, hasta que llegó al punto anhelado en donde se encontraba el regalo señalado en el mapa del tesoro. 

Al fin logró desenterrar aquel cofre que contenía sabrosos y brillantes chocolates, unas monedas y los boletos de los juegos de la feria. Para Ricardo fue un cumpleaños y un tesoro inolvidable de sorpresas, además de una fantástica ilusión. 

Yo recuerdo a mi hermano todo enlodado con la pala en la mano abrazando el cofre y en la cara reflejada la alegría y el placer de encontrar aquel tesoro anhelado enterrado en el jardín.

UNA CALAVERA



En un día esplendoroso, las calles desiertas estaban,

la pandemia afectaba a todos.

Pero un día alguien comunicó: “El COVID ha terminado,

hoy a nadie ha afectado”.



Se oyeron gritos de alegría porque la Muerte no estaba. 

Pero la Muerte lloraba… la memoria había perdido y su cabeza dudaba.

De repente, al ITYC la Muerte llegó y una maestra la encontró. 

Enternecida le preguntó:

—¿Qué te pasa, por qué lloras?

—He perdido la memoria. 

La maestra contestó:

—Aquí te enseñaremos a leer y a recordar.

Y la Muerte muy contenta se puso a estudiar.



Esto tan sólo fue un cuento porque la pandemia siguió

y la Muerte al ITYC tampoco entró.

Ella sigue muy contenta recorriendo el mundo del brazo del COVID aterrador.

Y aquí termina mi relato de cuando el mundo un día por fin se curó.

UN DÍA INESPERADO



Lo que me pasó hoy: Subí las escaleras y mi corazón “ton ton ton” resonaba al ritmo de una guaracha o, tal vez, de no sé qué son. Mis canillas temblorosas pedían ser recostadas… por fin llegué a un colchón, mientras mis labios repetían:

—Doctor, doctor, doctor.

El doctor al fin contestó:

—¿Qué te pasa? ¡Calma! La pandemia ya pasó.

—Doctor, doctor… que la Calaca me mira atrás de un jarrón y mi mente delira con el “tun-tun” de mi corazón. 

—Calma, calma —decía el doctor mientras la Calaca reía y con su mano me decía adiós, porque al panteón se dirigía y de un salto a la epidemia enterró, y yo ya muy contenta sin el “tun-tun” en mi corazón, porque todo esto fue una simple confusión. 

MI AMIGO EL PAPALOTE



En clase de canto nos enseñaron una canción sobre un papalote que tenía el sueño de volar muy, muy alto y llegar al cielo. Fue una historia que me encantó y me hizo recordar que un día papá llegó con unas varas de pituti (carrizo delgado), papel de china de alegres colores y unas bolitas de frutas blancas y pequeñas que se llaman musu (su jugo sirve como pegamento).

Papá nos llamó, rápidamente todos rodeamos la mesa en donde depositó las cosas que tenía y empezó a explicarnos una a una; nuestros ojos y corazón latían fuertemente por la curiosidad. De repente, con su rostro algo pensativo y divertido nos dijo: “Niños, hoy construiremos un papalote, los pitutis son para darles soporte”. 

Y con mucho cuidado empezó a medir los palitos, nuestros ojos brillaban de emoción, papá prosiguió con su explicación: “Los papeles son para dar cuerpo y sostén, los cuales humedeceremos un poco”. En ese momento alguien preguntó: “¿Qué es un papalote?”. Papá respondió: “El papalote es un artefacto que puede volar. También se le llama cometa. Puede ser de varios tamaños y formas; a unos se les denomina estrellas, barrilitos, cuadrado o redondo. En algunos países se hacen competencias de altura, de vuelo y de construcción. Volar papalotes es muy divertido, así que hoy lo intentaremos”. 

El papalote por fin quedó listo, se veía espectacular con hermosos colores, le pusimos una cola con pedacitos de tela que mamá nos regaló, el cordel fue de cáñamo muy delgado para que no pesara y se encumbrara muy alto. Ya todo estaba listo. 

Mamá preparó una canasta con elotes y chayotes hervidos y nos fuimos a volar nuestro precioso cometa. Pero cual fue siendo la sorpresa que llegando al lugar que nos llevó papá, había una alegre competencia que año con año organizaba un comercio que vendía café.

Nos encontramos con muchísimos papalotes de todos colores y tamaños volando. Unos tenían la leyenda de la casa patrocinadora: “Ilusiones no te forjes, no es café si no es de Borges”. Qué les puedo contar, todas las emociones que pasamos ese día y muchas más, porque con papá y mamá fuimos muchas veces a volar papalotes.

¡Oh, hermoso Papalote! Chiquito, grandote, con tus bonitos colores. Juntos volamos con nuestros sueños y anhelos. Tú en alcanzar el cielo y yo en cumplir mis anhelos. ¡Cuántas horas de juegos pasamos juntos y contentos! Hoy añoro esos tiempos de juegos sueños y anhelos. 

ODA A LA VIDA



Estoy pasando una pandemia a la que no se le ve el fin. El mundo se ha detenido a momentos. Hoy me pongo a meditar sobre el tiempo, la vida, el dolor e, incluso, la economía y la forma en que nos puede afectar en la vida diaria este acontecimiento. El tiempo, ¿qué es el tiempo? ¿El tiempo transcurre o está estático? ¿Nosotros somos los que hacemos caminar al tiempo?, ¿y cómo lo aprovechamos para bien?

¿O para mal?, ¿o simplemente lo desaprovechamos? Es tan corto el tiempo en que vivimos que casi no nos damos cuenta que existe, sino cuando ya casi no contamos con él. El tiempo está en todo y para todo contamos con el tiempo, y es ahí en donde nuestra inteligencia interviene para poder aprovecharlo al máximo. Me pregunto cómo hoy aprovecho mi tiempo, los propósitos son muy buenos, siempre y cuando tengamos la suficiente fuerza de voluntad para llegar a realizarlos. La vida es la que nos mueve, la que nos da la energía para poder hacer de nuestros propósitos un motivo para la realización de nuestros sueños o deseos. También hay otros muchos factores que intervienen para hacer que nuestra vida tenga un final feliz. La economía y, a veces, también el dolor, pueden ser razones para que nuestros propósitos no lleguen a feliz término.

La vida es un momento en el paso del tiempo.

La vida es el despertar a cada instante.

La vida es envolverse en los matices de sus colores.

La vida con sus soles, las noches largas o cortas, alegres o lluviosas.

La vida es tan sólo un momento en el paso del tiempo.

REFLEXIONES II



Corre el mes de febrero y el invierno no parece ser invierno, por el contrario, a un mes de inicio de la primavera, el calorcito ya se deja sentir.

El día amaneció temprano para Beatriz. Después de un reconfortante baño, se alistó y todo estaba dispuesto para iniciar la semana.

El sol aún no aparecía, pero da su luz, como indicio de que, de un momento a otro, se posará ante sus ojos. Acudió a su estudio; éste es un pequeño lugar que se encuentra en el ala sur de su casa, es chico, pero confortable. Sólo cuenta con un escritorio, un librero y dos sillones; el escritorio de cristal, pegado a la ventana, estaba cubierto por una pila de libros y apuntes, dispuestos a encontrarse con Beatriz, en espera de que les preste atención. Su estudio tiene dos ventanas, una mira al oriente y la otra, al occidente, de tal forma que la luz es su querido acompañante. El sol nunca le falta. 

Al sentarse para prestar atención a sus tareas, de pronto, ¡todo se detuvo! Estaba sola con sus pensamientos y vinieron a su mente varias preguntas: “¿Quién soy? ¿Por qué estoy aquí? ¿Qué es lo que realmente quiero hacer con mi vida?”

Preguntas que, de hecho, se había planteado en diversos momentos de su vida y sigue trabajando en ello.

La vida para ella ha sido un regalo de Dios, creció en una familia sencilla, pero llena de amor, elemento que nunca le ha faltado desde que tiene uso de razón, eso ha sido el gran pilar que la mantiene siempre firme tranquila y feliz.

Lo recibió de sus padres, de sus hermanos, de sus amigos y hoy lo sigue recibiendo de su esposo y de sus hijos. Ha sido muy afortunada por ello.

Tiene un gran defecto, ser impositiva, lo que la hace pensar que no ha sido agradecida con Dios por todo lo que Él le ha dado

Ello la ha llevado a tomar cursos, leer y asistir a sesiones de Desarrollo Personal, un tema que le hace, por ejemplo, poner los pies en el piso y la estimula para cambiar y ser mejor persona. 

Le permite reconocer el poder dentro de sí, no sólo para cambiar ella, sino para modificar su entorno, sobre todo lo que en sus manos está, y le ha enseñado a respetar la libertad de los demás.

A aceptar su imagen tal como es y darse cuenta de que no es perfecta.

A no abandonar sus sueños, a tratarse bien, y a sentir que es responsable de su placer y cuando lo disfruta no sentirse culpable por ello.

Pero sobre todo a ser responsable de su felicidad, nadie más que ella es responsable de las decisiones que ha tomado en la vida, y además ha aprendido a reconocer que cuando se equivoca hay que asumir las consecuencias, después de todo nadie es perfecto, todos cometemos errores.

Estudiar temas de Desarrollo Personal es para Beatriz tener la posibilidad de aplicar un pequeño cambio positivo, cada día.

Por el momento está trabajando en varios temas:

Aprender a escuchar y no interrumpir cuando alguien está hablando, es difícil, pero sé que lo logrará.

A ser impecable con sus palabras, para que el tono y el sentido de lo que diga no le afecte a ella, ni a terceras personas.

A no prejuzgar, sino preguntar siempre que se tengan dudas.

A no tomar nada personal, evitar hacer caso de lo que se diga por ahí ya que realmente sólo ella sabe lo que realmente es.

Hacer siempre su mayor esfuerzo en todo lo que realice.

Estos temas que propone el Doctor Miguel Ruiz van muy acorde con lo que ella necesita y procura recordarlos constantemente. 

Y así fue como, después de esta pequeña reflexión, los libros y apuntes que estaban en espera, por fin cuentan con toda su atención. 

Ensimismada en sus reflexiones, Beatriz nunca se percató de que su hermano había llegado a su casa con un pequeño regalo: era una mascota, un pequeño perrito color crema al cual, emocionada, llamó de inmediato Rubí. A partir de esa fecha Rubí fue para Beatriz su entrañable compañía, durante el tiempo que la corta vida del perrito le permitió. 

EL JARDÍN ENCANTADO







Dedicado a Pato y todos los niños.

Pichonga



Hoy como todos los días contemplo en la cañada el jardín encantado de tabachines. Las hojas brillan como si fueran diamantes, perfumando el follaje verde esmeralda, salpicadas las flores multicolores; y entre el ramaje vuelan pájaros luciendo bellos plumajes, alegrando la atmósfera con sus suaves y melodiosos trinos. 

Un día bajé al arroyo, sumergí mis pies en el agua cristalina, sentí la frescura de la vida que da la naturaleza. Cuando, de repente, empecé a escuchar un silencioso llanto. Busqué de dónde provenía y cuál fue mi sorpresa… junto a mí estaba sentada una diminuta niña, se veía como si fuera una hojita; y con dulzura para no asustarla le pregunté:

—¿Por qué lloras, preciosa niña?

Con un largo suspiro levantó sus ojos y me dijo:

—Soy Cristal, una hada, tengo la misión de cuidar el arroyo. A mis hermanas y a mí nos quitarán este lugar donde vivimos porque próximamente harán un fraccionamiento y todo esto que cuidamos con tanto esmero desaparecerá y nosotros moriremos. —Estábamos platicando y se acercaron dos haditas más, una llamada Esmeralda, la encargada de la vegetación y Flora, de las flores. Las dos tan bellas como la primera.

—¡Cristal! ¡Cristal! —gritaban asustadas—. Están llenando de tierra el arroyo.

Las tres desplegaron sus pequeñas alas y partieron, apenas pude decirles: “Amiguitas, yo trataré de ayudarles”.

Me quedé pensativa, después reuní a las señoras de la colonia y les platiqué lo inconveniente que era quedarnos sin los beneficios que aporta la naturaleza. Me acompañaron tres mujeres muy valientes para hablar con las autoridades correspondientes. Nos dieron mil excusas: que si el progreso, que la modernidad y muchas cosas más. Después de muchos alegatos por fin estuvieron de acuerdo en proteger al jardín encantado: no tirarán basura al arroyo y resguardarán el lugar. Cumplieron su compromiso, desde ese día ha vuelto a ser el Jardín Encantado y si alguna vez llegas a visitarlo, pon mucha atención y oirás cantar a las hadas Cristal, Esmeralda y Flora.

EL FLORERO DE CRISTAL



Estando un día curioseando en una tienda de regalos, me llamó la atención una señora de edad avanzada, delgada, con unos ojos azules escondidos bajo unas gafas gruesas y gastadas por el tiempo. 

Ella observaba con gran detenimiento un florero de fino cristal y alegres colores. Por fin se decidió, se acercó a la dependienta de la tienda y preguntó su precio. 

Después de acariciar el florero con la mirada, lo dejó manifestando que estaba lejos de su presupuesto. Entonces, un caballero que también tenía un rato que la observaba, acercándose al mostrador, discretamente llamó a la dependienta y le dijo algo al oído. Al escucharlo ella asintió con la cabeza y se dirigió a la señora que quería el florero, le dijo que se había equivocado en el precio, que costaba bastante menos. La clienta, poniendo cara de felicidad, contestó: “¡Entonces, deme tres!”.

Cuando la señora desapareció por la puerta, me acerqué al caballero y le pregunté qué le había provocado la cara de satisfacción y la sonrisa. Él con toda corrección me refirió, que la señora de los floreros fue su maestra en la preparatoria, y que gracias a sus consejos hoy ya era todo un doctor, y le había recordado sus años de estudio y juventud.

Yo salí de esa tienda admirada de la astucia de la señora y de un alumno agradecido que pagó el excedente del precio de los floreros y… ¡que no fue uno sino tres!

LA MUJER MEXICANA



Poder hablar de la mujer mexicana es muy complejo, porque ha tenido que pasar por varias épocas que la han marcado. No es lo mismo hablar de la mujer del pueblo de hoy en día, que de una profesionista, aunque su esencia sea la misma. Hoy quiero dedicar mis pensamientos a esa mujer que aún existe en los pueblos y que es la esencia y la raíz de mi Nación.

El rebozo es un emblema para la mujer mexicana, y aquella que lo sabe portar es la esfinge más bella que representa todo el sentir de México.

REBOZO



Rebozo precioso que me acunaste,

en todos mis sueños y mis despertares,

sueños de niño y de juventud.

Me diste la ternura y el calor de mi madre,

enjugaste mis lágrimas en días de amargura.

Rebozo precioso, rebozo querido, cobijo de mi raza,

que vivo con un gran orgullo.

Mujer mexicana, digna, abnegada, orgullosa y altiva, eres la esencia de mi país.

¡Qué rechula te ves!, con tu pelo bien peinado y adornadas tus trenzas con listones de colores o con flores del vergel.

Qué hermoso y pizpireto es tu andar, con tu blusa de vuelos y tu rebozo de seda que lo acaricias y muerdes con coquetería infantil.

Tus ojos son alegres, y tristes a la vez. Qué diera por saber en tu mirada lo que dice tu corazón.

Trabajadora y sin enfado, siempre te ves preparando las tortillas o un vaso frío con agua de limón, y ya grande y afanosa eres respetada en tu vejez.

¡Qué viva la mujer mexicana!

EL ESPEJO



Un espejo siempre nos dará un reflejo, pero es algo superficial, atravesarlo es un logro y al fin nos damos cuenta de lo que verdaderamente tiene valor: el ser libre y vivir feliz. Recuerdo un cuento que relata algo sobre esto. 

El cuento trata de una reina mala que tenía un espejo mágico y siempre preguntaba:

—Espejo, espejito, dime quién es la más bella de esta comarca.

El espejo contestaba:

—Tú, mi bella reina —la reina feliz paseaba deleitándose con su belleza.

Esto sucede en el cuento de los hermanos Grimm llamado “Blanca Nieves”, el cual deja bien puntualizada la belleza, la maldad y la envidia; tomando como objetivo principal un espejo mágico. Claro que un espejo no sólo sirve para poder verse, arreglarse y estar más bonita. Pero cuando aprendemos a vernos por dentro, lo que sentimos y meditamos sobre el tiempo, todo lo que nos dice el espejo es nuestra belleza exterior y ésta deja de importarnos. Al atravesar el espejo para darle paso a las cosas que son importantes y dejar atrás toda la vanidad, envidia, y demás, aceptar lo que realmente somos y valemos, nos convertimos en personas felices.

Yo tengo un lindo espejo que está colgado en mi recámara.

Al levantarme por la mañana, lo primero que hago es mirarme al espejo y hacerme una coleta, en seguida, se me aparece una viejita; la veía, pero no nos hablábamos. Un día me animé y le pregunté su nombre, y dijo llamarse así: “Yo soy tu vida que marcan los años”.

Al principio me daba miedo y tristeza, pero poco a poco me acostumbré a ella, ya platicamos y somos amigas, siempre me ayuda a sentirme joven y alegre.

Y cuando nos despedimos me dice:

“¡La sonrisa, niña, la sonrisa!”

TAMBORES DE LUCHA



Tambores de lucha

Tambores de guerra

Tambores que suenan dentro de mí.

Quiero guerrear

Quiero ganar

Pobreza, miseria, maldad

de eso está llena la ciudad.

Orgullo, lealtad y piedad

¡Despierten! ¡Despierten!

Y oigan los tambores de lucha

que suenan en todo mi ser.

Soy mexicana y quisiera yo ver

que triunfe la paz,

la concordia y la fe. 









CONCEPCIÓN DEL SOCORRO 
ORTEGA PIERRES

(1939)
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A través de mi memoria hilvano mis recuerdos, vivencias y sueños desbordan mi imaginación, con la escritura engarzo historias, coso cuentos y bordo poemas.



LA VIDA



Hoy que empecé a leer Violeta, la novela que Connie me regaló en Navidad, vinieron a mi mente vivencias de muchos años atrás, cuando mi madre me contaba cómo sus padres murieron una noche de 1917, por la pandemia que había llegado al pueblo donde vivían, y que cambió para siempre el rumbo de la vida de cinco hijos, la mayor de apenas ocho años y que los separó para siempre de la vida en familia, para integrarse a los espacios de adopción donde cada uno siguió un camino diferente. Si bien, con el tiempo se volvieron a reunir, pero con sentimientos y lazos rotos unos, nuevos otros, que marcaron sus vidas y la de cada uno de sus descendientes. 

Mi madre, la mayor, fue adoptada junto con su hermana Luz en el seno de una familia que las acogió y educó como hijas propias, les bridó cariño, amor y respeto como hijas y hermanas. Los demás fueron adoptados por mujeres solteras, que, si bien les dieron afecto, no les enseñaron el valor de tener familia y no trataron de acercarlos entre ellos. Hasta mayores se volvieron a reunir, aunque los lazos afectivos no fueron los deseados, lograron mantenerse cercanos. Exceptuando al más pequeño de meses que la persona que lo adoptó lo separó totalmente de sus lazos familiares con los hermanos. Lo registró con sus apellidos de soltera y nunca le habló de su familia, hasta ya mayor, pero el daño estaba hecho, no pudo integrarse como hermano y, exceptuando al más pequeño, mi madre logró que estuvieran en contacto y se sintieran, a distancia, hermanos.

Esto le pesó mucho a mi madre porque de todos los hermanos, ella por ser la mayor, sí recordaba los momentos angustiosos de la muerte de sus padres y la orfandad en que habían quedado, cómo los habían separado  y su mayor ilusión era que estuvieran juntos. Afortunadamente, el amor de su familia adoptiva pudo mitigar y paliar ese abandono, la hizo fuerte y pudo ayudar a su familia cuando por segunda vez murió su padre y ella fue el sostén familiar y lograron salir adelante. 

Hoy trato de buscar mis orígenes, ya que no tengo en México ningún pariente de apellido Pierres, exceptuando a la familia de mamá, que están igual que yo, ni idea de donde vinieron los abuelos, ya que por parte de sus padres no hubo ningún pariente que se acercara a los huérfanos.

Ahora que ha pasado el tiempo, aprecio mucho más el esfuerzo de mis padres por consolidar la familia, que quizá no es perfecta, pero me ha ayudado mucho a cimentar la mía propia y a apreciar el inmenso valor de ser familia con amor y respeto, aunque existan diferencias de opiniones.

Nuestra vida es como un río que lleva un gran caudal, tiene remansos, rápidos, cascadas, caídas, se puede bifurcar, llegar a un lago o al mar, todo en continuo fluir, que jamás se detiene. 

La vida puede cambiar en un instante el curso de nuestra existencia, valorar lo que tenemos, procurar la unión y cultivar y crecer en el amor nos llevará a puerto seguro para poder gozar alegrías y sobrellevar penas y tropiezos con fortaleza. 



Ciudad de México, 12 de enero de 2023.

EL OJO DE LA CERRADURA EN LA PUERTA DE MI CASA



El ojo de la cerradura de la puerta de mi casa paterna tiene la magia de llevarme a lugares entrañables para mí. A través de él puedo entrar y volver a recorrer mi infancia y juventud. Al mirar por ese pequeño orificio, percibo la entrada como un nártex que custodia espacios sagrados.

Al colocar la llave de mi mente dentro de este espacio pequeño, me permite abrir la puerta y penetrar en mis recuerdos. 

Un claustro grande, cerrado por un costado, donde se encuentra una fuente. Los corredores amplios, cuajados de macetas con plantas y flores diversas, de techos altos con vigas de madera y arcos de cantera que limitan los espacios hacia el patio de baldosas de piedra. El aroma del jazmín adosado a la pared me recibe a la entrada con el rojo encendido, el naranja, blanco y rosado de las camelinas que se enredan en la pared y las columnas.

Las puertas de las habitaciones abren hacia los corredores de techos altos con vigas de madera, rodean el patio. Recuerdo la sala con sus muebles de bejuco, el confidente, los sillones, dos mecedoras y muchas sillas, punto de reuniones de diversa índole: familia, amigos y conocidos nos reuníamos en festejos, tardes de costura, visitas de protocolo o tertulias culturales, que enriquecían con sus conversaciones, anécdotas, conocimientos y alguno que otro chisme, la vida en provincia. El piano negro de mi bisabuela, con dos candelabros, donde aprendieron a tocar algunas piezas mis hermanas, que conservo hasta hoy, me acompaña y ahora lo toca mi familia, sin faltar además el aparato de radio, donde escuchábamos noticias, música y radionovelas.

El despacho de mi papá con el escritorio de tapa corrediza que se cerraba con llave y sus cajones a los lados, además una silla de madera con brazos, muy solemne. 

En las recámaras estaban los arcones, los roperos de luna, también los tocadores con cubierta de mármol y sus espejos. Las consabidas camas de latón con sus colchas blancas tejidas a gancho y cojines bordados. La recámara de mis padres estilo art noveau y un hermoso tocador con una luna muy grande.

Algo que tengo grabado en mi mente es la cocina, con piso de barro y un fogón muy grande que tenía tres hornillas, un trastero de piso a techo repleto de enseres de barro y una destiladera de donde tomábamos el agua filtrada a través de la piedra.

El comedor con sus alacenas y vitrinas, llenos de vajillas, juegos de copas así como de té y café, platones, soperas, jarrones de lo más variado; una mesa lo bastante grande para la familia con  doce sillas y un refrigerador inmenso —así lo veía yo—, que se enfriaba con bloques de hielo. 

En el segundo patio teníamos aves de corral, y una caballeriza para un caballo que algunas veces monté.

Ese espacio fue mudo testigo de la vida familiar, el nacimiento de nueve hijos, cumpleaños y santos, posadas, comuniones y otras celebraciones, y muchas reuniones con la abuela, tíos, primos y amigos durante más de treinta años.

Añosos recuerdos de tiempos felices que marcaron mi vida y la de mi familia para siempre. 

La casa paterna, a donde posteriormente pasábamos vacaciones, aún existe, ha soportado el paso de los años. Cuando regreso, en ocasiones, me siento y en el silencio del lugar escucho las voces, las risas de la gente que amo y que me dio la fuerza y los principios para volar muy alto y llegar hasta aquí. Las lágrimas afloran en mis ojos, son de añoranza por los tiempos idos que tan feliz viví. 

MI PRIMER AMOR



Jamás imaginé que tú, el chico de pantalón corto con quien compartí juegos y alegrías infantiles, el hermano de una de mis mejores amigas, el hijo de los compadres y amigos de mis papás, fuera a tocar mi alma. 

Nuestra vida de estudiantes nos alejó por un tiempo, cada uno buscamos relaciones de amistad, no andábamos en la prisa de tener un noviazgo. Tú pretendiste alguna chica sin llegar a nada, yo tuve pretendientes sin trascendencia, creo que la vida todo lo coloca en su momento y en su lugar, y mi primer amor me estaba esperando.

Recuerdo cómo empezó todo, cómo entraste en mi alma, en mi corazón, diste razón a mi vida de adolescente ingenua, la cambiaste para siempre.

Fue en una fiesta en la casa de tus papás, reunión de amigos, familia y compañeros, como mencioné, hacía algún tiempo que nos habíamos dejado de ver por estar en nuestros estudios universitarios. Estábamos en una época donde era costumbre que las chicas teníamos que esperar a que alguno de los chicos nos solicitara que bailáramos con él, cruzábamos miradas para lograr una comunicación mutua. Y sí, llegaste tú, no sé cómo sucedió, sólo recuerdo que te dirigiste directo a mí, me tomaste de la mano y sin palabras empezamos a bailar, el vernos de nuevo fue como una epifanía para cada uno. La fiesta fue maravillosa para los dos, me pediste si podíamos vernos en México.

Cuando regresamos a la ciudad y empezamos a frecuentarnos, me pretendiste casi diez meses, no sé por qué creí que nunca darías el paso, como era la costumbre; después lo comprendí, todo lo hacías pausado como disfrutando el tiempo, conquistándome despacito, suave y tierno, encanto que nunca perdiste. Por fin un 11 de octubre, durante la función en el entonces cine Continental, me pediste que si podíamos iniciar un noviazgo, ni lo dudé, acepté.

Fueron cuatro años increíbles, de un noviazgo que me trajo entre nubes, pájaros en el estómago, serenatas, fiestas, tardeadas, cabarets, cine, teatro, flores, regalos y, por supuesto, la misa dominical y los viernes primeros de mes a comulgar. Solos gozamos irnos conociendo, entendernos, muy, muy enamorados. Tuvimos también una relación epistolar, cuantas veces yo regresaba a casa, aún guardo todas nuestras cartas.

Terminamos nuestros estudios y llegó el momento que estuvimos soñando: la pedida de mano y el matrimonio.

Creo que para ambos fue nuestro primer amor, sincero, que nunca perdió su frescura y maduró con el tiempo como los buenos vinos, no sé cómo le hiciste, pero lograste tenerme enamorada de ti siempre. Pusimos lo mejor de nosotros mismos durante 56 años que duró nuestra relación y puedo decirlo con todo mi corazón, que nuestra unión fue muy hermosa, logramos ser muy felices, no digo que fue perfecta, pero sí dichosa y plena de amor y comprensión, nos apoyamos mutuamente para lograr cada uno nuestros sueños, compartimos alegrías y tristezas, con nuestros cinco hijos que son nuestros diamantes y como decías, siguen puliéndose; hombres y mujeres de bien y la dicha de siete nietos y dos bisnietos.

Que yo recuerde, nadie tocó mi alma, sólo tú, mi primer y único amor que sigue vivo en mí, me apoyas y, que a pesar de tu partida, estás presente en gran parte de mi vida; con añoranza y amor sigues muy profundo en mi corazón, en mi alma y en mi ser. 

AMENAZA



Me amenazaste, sí

Y muy claro lo dijiste

Te voy a enamorar

Te voy a adorar

Y vas a ser mía

Vamos a vivir la gloria

Seremos muy felices

Yo, temerosa te escuchaba.



Tu amenaza siguió adelante

Constante y firme

Con tu sonrisa dulce

Con tu mirada tierna

Con esa forma que tienes

De conquistarme a diario

Con la unión tan perfecta

Que diseñas

Con el amor con que me miras.



Y vaya sí cumpliste

Esta amenaza 

Tan deseada, como temida por mí

Con el anhelo de tu amor 

Y el temor a lo desconocido

Lograste que me sintiera 

Totalmente amada

Ayer, hoy y siempre. 

LA VIDA DE UNA GUITARRA





Nací guitarra en un lugar llamado Paracho, en el Estado de Michoacán, seguramente querrás saber cómo soy.

Te contaré que estoy hecha de una madera llamada palo rosa, me fabricaron unas manos amorosas, con mucho cuidado y delicadeza, formando una caja sonora en forma de “8”, con una abertura en forma de circulo en el centro, donde se apoya una estructura que llaman mástil, ahí se insertan unas cuerdas que pasan sobre la abertura y que ya tensadas, se pueden “rasgar” o pulsar con las manos y originan sonidos que amplifica mi caja, entonces se produce música de notas cálidas, alegres, tristes y dulces.

Ahora que ya me presenté, te voy a contar mi historia: mis antepasados se remontan a más de 3000 años atrás, claro que no todos eran igual que yo, pero, eso sí, son de prosapia de arte, la lira acompañaba a la épica, a la lírica y a la poesía desde tiempos muy antiguos. El laúd fue instrumentos de trovadores y del amor cortés; la mandolina amenizaba la vida de las cortes europeas y la cítara escuchaba Las mil y unas noches. Al llegar a España se transformó en la vihuela y después en la guitarra como yo y de ahí llegó a todo el mundo.

Te cuento, salí del taller donde me fabricaron y soy muy bonita. Ahí me compró Arturo que canta y comparte conmigo el gusto por la música. Me siento contenta porque me acaricia al salir de mi estuche, y cuando empieza a pulsar despacio las cuerdas y apoya sus dedos en ellas, siento vibrar todo mi cuerpo y una emoción muy grande me invade al salir de mi caja las primeras notas, con una música, suave y lo acompaño a cantar.

A veces la música tiene un ritmo más rápido, otras lento como para acompañar una poesía, las más son alegres; pero siempre mis notas llegan al corazón de quien las escucha.

En las reuniones en casa, soy la protagonista de noches bohemias y como te dije, Arturo sabe cómo pulsar mis cuerdas para acompañarlo a cantar, somos uno los dos, juntos deleitamos a la familia y a los amigos, a veces todos cantan y la música sigue brotando de mí.

Ahora recuerdo una tarde que cantamos, para su esposa y la familia, las canciones más bonitas y románticas, llenas de amor; sentía emoción y pasión, mis cuerdas vibraban al compás de la música. 

Mi vida es muy variada, pero siempre alegre, porque la música llena mi vida y mi cuerpo. Trasmito notas que traen recuerdos de amores, desamores, de nostalgia y de felicidad, de alegrías y tristeza; y puedo hacer que los amigos, Arturo y la familia expresen sus sentimientos y se sientan amados y felices.

Cuando regreso a mi estuche, quedan en mi cuerpo las sensaciones compartidas, y espero pronto renovar mi alma y compartir con Arturo, su familia y amigos el goce de la música.


Diciembre de 2022.

NUESTRO ÚLTIMO ENCUENTRO



Querida Nena:

Aún recuerdo nuestro último encuentro, muy doloroso para mí, en paz para ti. Sí, te fuiste en un instante, no pude darte un adiós en palabras ni el abrazo cálido de un hasta luego como lo hacíamos siempre.

Este abrazo y las palabras te las di, con todo mi amor y mi dolor cuando ya no me podías escuchar ni sentir mi presencia. Pero no es posible romper este vínculo entre nosotras, te veía, te sentía como si aún me pudieras entender todo lo que te decía.

En ese momento, tomé tus manos y recargada en tu pecho, no me pregunté por qué. No quise buscar respuestas. Cerré los ojos y mi mente voló un buen tiempo a nuestro hogar, al espacio sagrado de tu infancia y mi adolescencia, a lo que compartimos muy cercanas, durante esos pocos años que convivimos antes de mi partida para siempre del hogar paterno.

Seguí con el cúmulo de recuerdos, de tu adolescencia y mi vida ya casada con hijos con los cuales jugaste por muchas vacaciones, y después periodos cortos que nos siguieron uniendo. 

Unos años más tarde ya en la México, estudiaste tu carrera. Ya casada te estableciste en Morelia, seguimos comunicándonos con frecuencia, pero siempre pendientes una de la otra. 

Y hará como treinta y cinco años, más o menos, volvimos a retomar esta comunicación, mucho más cercana: cartas, vía telefónica, períodos en Morelia principalmente y en México. Cada día fue más estrecho el vínculo, pasábamos muchas horas recuperando entre la dos nuestro pasado familiar, me platicabas de tu niñez y adolescencia en Morelia, como era tu vida con mis papás y hermanos chicos, que ya no pude compartir por mis estudios y mi matrimonio. Yo te contaba mi vida de niña, de la casa donde vivimos, lo que hacíamos como familia cuando aún no habías nacido, pues son bastantes años de diferencia, catorce para ser exactos. Y sí, ambas recuperamos la vida de familia que no compartimos juntas, pero que conocimos a través de nosotras mismas.

Quizá hubo más recuerdos y emociones, tristeza y dolor, no tengo mucha noción de esos momentos, pero me quedo con miles de momentos compartidos, y el amor fraterno y sincero que nos profesamos, que nos unieron muchísimo. Estoy segura que tendremos más tiempo para hacerlo cuando nos volvamos a encontrar, porque aún con el misterio del más allá los vínculos del amor nunca se pueden romper.

Te quiero.

EL ESPEJO



Agua cristalina, piedra tallada, metal bruñido, cristal azogado, cristal tallado, todos reflejan la luz, espejos que nos devuelven nuestra imagen y los objetos que nos rodean, espejos que adornan los retablos y han titilado la luz de las velas, volviéndola de oro.

Imágenes que parecen vivas y han creado un halo de misterio alrededor de ellas, y nos dicen la verdad en esa imagen, que cada uno de nosotros ve con amor, con dolor, con alegría, ante la cual desnudamos nuestra alma y nos devuelve lo que somos, sin dobleces ni engaños.

En mi imagen puedo ver mis sueños, también los temores y el amor que me tengo, ahí estamos solas mi imagen y yo, me da fuerzas para seguir firme, ahí empecé a ver la niña ingenua, la joven soñadora, coqueta, la mujer amada, la emprendedora, la esposa, madre y abuela, tantas facetas que me devuelve el espejo. 

Compañero de momentos felices, de momentos de amor, de dolor, de alegría, de tristeza, espejo que me ha mostrado mis cambios físicos, las primeras canas, las primeras arrugas, mi cuerpo de madre y esposa, así también los cambios del alma, espejo ante el que me he quebrado y me ha visto levantarme.

Ese espejo que mudo escucha mis palabras, le pido consejo; ante él me siento princesa y reina y me devuelve la imagen de una mujer feliz, segura de sí misma a pesar de los tropiezos.

PAPALOTL



Por bonita y sutil

La Parca te quiere llevar 

Papalotl, mariposa, Danaus

Renacimiento y Transformación

Eres toda hermosa 

Desde tu gestación.



Al llegar desde tierras lejanas

A los bosques michoacanos

La muerte para sí te tomó

Con tus colores su fiesta adorna

De día, el naranja Cempaxúchitl 

Y con velas encendidas

Su panteón ilumina

En la noche de las ánimas.



Muy contenta está ahora la Muerte 

Porque con tus colores se quedó

Cada noviembre 

Te espera 

Para tomarlos de nuevo,

Y en su ofrenda colocarlos

Y con los trazos de tus alas

Las Catrinas crear 

Para con ellas perdurar



La Muerte está ahora feliz

Mariposa Monarca

Con tus colores y tus trazos 

Que en los bosques y panteones mexicanos 

Se quedaron para siempre 

Y son algo nacional.

LOS AMANTES



Existen barreras

Que ocultan las sensaciones

Los deseos, los sentimientos

Suaves a veces, opacas otras

Pero infranqueables o sutiles

Todas separan, alteran nuestra realidad. 



Estamos destinados a vivir 

Una realidad paralela

Para lograr nuestros sueños

Nuestros anhelos.



¿Por qué ocultar nuestros rostros?

¿Por qué no te puedo tocar?

¿Por qué no nos podemos besar

Como queremos?



Está prohibido sentir 

Tus labios húmedos

Percibir tu aliento

Y tu fragancia

Sin que nada lo impida.



Estas barreras son como lienzos

Son el mundo que nos separa

Es la muerte en vida



Que a través de estas telas húmedas

A su vez nos une en un amor ingenuo

En un amor prohibido

En un amor profano 

En un amor velado

En un amor profundo

En un amor intenso.



Nunca lo sabré

Sólo soñaré con tu rostro

Me quedaré con la ilusión 

De amarte abiertamente

Sin el velo que oculta

Nuestro amor al mundo.



Velo que no permite ver, ni sentir

Este amor intenso, apasionado

Este amor secreto que juzgan profano.

EL ROBO SORPRESA



La mañana de primavera es muy brillante, el cielo completamente azul, salpicado por algunas nubecillas, los rayos del sol se filtran entre las ramas de los árboles, confiriéndoles hermosos contrastes de sombras y luces, y se siente en el ambiente una tenue brisa que acaricia suavemente.

Es temprano y en la hacienda hay mucho movimiento, hoy llega de la capital la hija del patrón, la niña Dulce, y se están haciendo los preparativos para recibirla. En el portal de casa grande, los corredores están adornados con búcaros llenos de las flores que más le gustan y en la cocina se perciben los olores de sus platillos favoritos. En el patio principal la calesa espera ser enganchada a la Paloma, la yegua de la niña, un animal con porte y belleza de color blanco pardo.

Camilo, el caballerango, y Tomás, el caporal, se dirigen a las cuadras para traer a la yegua, pues el patrón y su esposa están próximos a salir de la casa para ir a la estación.

Al llegar a las caballerizas encuentran la puerta sin candado y a medio abrir. Sospechando lo peor entran hasta el lugar donde se guarda la Paloma.

—La baranda está abierta —exclama Camilo— y la yegua no está en su lugar.

Igual de sorprendido se encuentra Tomás, que fijándose en el suelo señala diciendo:

—Mira, Camilo, las huellas de unas pisadas junto a las de la Paloma.

—Sigámoslas a ver a donde van —responde Camilo—, necesitamos encontrar a la yegua y a quien se la llevó, porque menudo lío se va armar con el patrón si no aparece, ya que es la Paloma quien debe llevarlos por la niña Dulce.

Ambos siguen las huellas que van por el camino, luego pasan por el potrero llegando hasta el río, al llegar a la orilla del río no las ven más. 

—Por más que pienso, busco y miro alrededor, no tengo idea por dónde se la llevaron —exclama Camilo

—¿Quién podrá tener interés en la Paloma y perjudicar al patrón y a la niña Dulce? —se pregunta Tomás.

—Tienes razón, pues todos queremos a la niña Dulce y ella fue quien pidió a sus papás que llevaran a la Paloma para recogerla en la estación —responde Camilo.

—Y, ¿si al soltarla se escapó y anda por los potreros? —dice Tomás 

—Igual veríamos las huellas, pero ni las del captor ni las de la Paloma aparecen, están como si se las hubiera tragado la tierra —observa Camilo. 

Ambos se hacen mil conjeturas, a dónde ir a buscarlos o cómo decirle al patrón que la yegua salió de las cuadras y no saben dónde está.

El tiempo avanza y no encuentran señal de la yegua ni del ladrón, vuelven de nuevo cerca del río, Tomás entra en el agua que es poco profunda en ese lugar, cruza del otro lado y grita:

—Aquí tampoco hay huellas.

—Tendremos que hacer dos cosas —dice entonces Camilo.

—¿Cuáles? —pregunta Tomás.

—La primera, regresar a las caballerizas y preparar al Cartujo, el caballo del patrón, y la segunda, llevarlo a la en trada de casa grande para engancharlo a la calesa y que los lleve a la estación.

—Sí, porque ya no hay tiempo de ir a buscar a la Paloma —contesta el caporal.

Se encaminan a paso rápido a las caballerizas para preparar al Cartujo, un precioso alazán color canela. Lo limpian, le peinan las crines y la cola lo más rápido posible, y parten contritos a la casa de la hacienda para decirle al patrón lo que ha sucedido y uncir el caballo a la calesa.

Al llegar al patio de la hacienda, cuál no va siendo su sorpresa al ver al patrón y a su esposa sentados en la calesa, la Paloma uncida a ésta y a punto de partir a la estación.

—Muchas gracias por haber preparado a la Paloma y enviarla con Panchito; Dulce va a estar muy contenta —les dice el patrón al verlos llegar.

Panchito es hijo de Camilo y conoce perfectamente a cada caballo de la hacienda y como quiere mucho a la niña Dulce, decidió sorprender a todos, por lo que madrugó muy temprano, fue por la Paloma y la llevó hasta el río, ahí la lavó y arregló. Luego caminó vadeando el río hasta llegar a la parte de atrás del casco de la hacienda, se encaminó al patio con la yegua y la unció a tiempo para subieran el patrón y su esposa.

Camilo y Tomás no dan crédito a lo que están viendo y tampoco se atreven a reprender a Panchito delante de todos. Así que ambos se dicen mutuamente:

—Aclararemos esto más tarde con Panchito, pero por lo pronto todo quedó arreglado.

Para ambos ha sido una experiencia que no podrán olvidar fácilmente y aprenden que las sorpresas también tienen buena intención.

JULIÁN DESPERTÓ SIN DIENTES



Hoy por la mañana al despertar Julián, sintió algo raro en su boca, y cuál no sería su sorpresa, no tenía los dientes, en un susurro balbuceó: 

—¿Qué me está pasando?, ¿dónde están mis dientes? —Alzando la voz llamó a su mamá. 

—¿Qué sucede? —le preguntó Marina, que así se llama su mamá, y al ver a Julián sin dientes exclamó—: ¡Qué es esto! ¿Qué te pasó?

—¿Sería el ratón que se los llevó? —Se atrevió a murmurar Julián perplejo. 

—No, Julián —sugirió Marina—, son demasiados, más bien todos, y no creo que el ratón podría dejar tanto dinero.

—¿Habrás comido muchos dulces ayer o algunos muéganos?

—No, mamá, ayer no comí ningún dulce —contestó Julián. 

—Entonces busquemos quién se los pudo llevar —dijo Marina.

Después de preguntar a sus amigos y vecinos, y de mucho pensar, Julián recordó que el duende del bosque había perdido su dentadura. 

—Así pues —dijo—, vamos a buscarlo, él puede saber dónde están mis dientes.

Julián y su madre se dirigieron hacia el bosque cercano al poblado donde vivían, a buscar la casa del duende. Fueron preguntando a los animales que encontraban a su paso, a los pájaros, a las ardillas y a los ratones de campo, pero no sabían dónde vivía el duende. 

Ya estaban por regresar cuando la lechuza les dijo:

—Yo sé dónde tiene su choza el duende del bosque.

Siguieron entonces a la lechuza que los llevó hasta las chozas del duende. Al llegar le preguntaron si había tomado los dientes de Julián y confesó:

—Es verdad, yo los tomé, porque mi dentadura desapareció de mi choza y no he logrado recuperarla. 

—¿Y si te ayudamos a encontrarla me los devuelves?

—Claro que sí —respondió el duende.

De nuevo volvieron a preguntar a los animales del bosque, ahora fue el tecolote el que les dio la pista: 

—Yo sé quién tiene la dentadura del duende —dijo—. El hurón la guarda entre muchas cosas en su guarida. 

Julián y su mamá se acercaron a la guarida del hurón y le llamaron: 

—Hurón, hurón, ¿tienes la dentadura del duende?

—Sí, la tengo —respondió.

Se acercaron a la guarida y no sólo tenía la dentadura, sino muchas cosas raras que hurtaba. 

—¿Podrías dármela para que se la entregue al duende y me devuelva mis dientes? —le pidió Julián.

—Como ves yo colecciono muchas cosas. ¿Qué me darás a cambio para que te la entregue? —respondió el hurón

Julián recordó que en su casa guardaba un sextante que le había regalado su tío el marino y que apreciaba mucho, se lo ofreció al hurón, que aceptó gustoso cambiarlo por la dentadura del duende.

Julián y su mamá fueron por el sextante, lo entregaron al hurón, que les dio la dentadura y rápido se la llevaron al duende; éste, a su vez, le regresó la suya a Julián que por fin recuperó sus dientes y volvieron contentos a casa, donde pudo saborear la rica comida de su mamá y comer algunos dulces.

HE PASADO LA NOCHE ATRAPADA EN EL ZOOLÓGICO



La noche empieza a caer, en el horizonte lejano va apareciendo la luna y se ve muy hermosa. Escucho a lo lejos ruidos que no reconozco: chillidos, graznidos, ronquidos, arrullos, algunos ininteligibles. El chirrido de los grillos me indica que estoy en un lugar húmedo con aroma de hierba. ¿Dónde me encuentro?

La luz de la luna proyecta sombras largas de lo que me rodea, árboles, vegetación, construcciones pequeñas, ahora está más alta, es luna llena e ilumina el espacio.

Poco a poco voy percibiendo el entorno y veo el lugar donde me encuentro, sí, estoy en el zoológico. Pero, ¿cómo llegué aquí? No lo recuerdo, siento temor, quiero huir, busco hasta encontrar la puerta de salida, pero está cerrada, ¡estoy atrapada!.. Voy a intentar otra forma de salir de aquí, no quiero entrar en pánico y aún con el temor que me invade, buscaré la forma de hacerlo.

Siento el rocío de la noche, el aroma de la hierba, el susurro de los árboles, camino entre las jaulas, algunos animales duermen, otros sólo dormitan. Las grullas lo hacen paradas en una sola pata, con la cabeza bajo el ala; los gansos y patos, igual acurrucados. Los monos están callados; y en sus jaulas, los felinos dormitan, aunque alertas pues abren sus ojos, de cuando en cuando, y éstos brillan en la oscuridad. 

Todo es silencio, sólo se interrumpe por el ulular de los búhos y lechuzas parados sobre las ramas, el croar, de vez en cuando, de alguna rana que se escucha a lo lejos y el canto constante de los grillos.

Me doy cuenta de que estoy sola, sigo con temor, pero el embrujo del lugar, el silencio de la noche y la luz plateada de la luna me atrapan; siento paz y un sopor me cierra los ojos, tengo frío, mucho frío.

De pronto, abro los ojos. ¡No, no estoy en el zoológico! ¡Estoy en casa, en mi cama, libre, sin frío! No estoy atrapada ni encerrada; sin embargo, me queda una sensación desconocida, extraño los aromas y sonidos, la luz y las sombras que proyecta la luna y la frescura de la noche a donde mi sueño me llevó.



Ciudad de México, octubre de 2022. 







NELLIE ANA MARÍA 
TORRES OLMEDO

(1947)
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“Celebra una y mil veces tus triunfos, quiérete y quiere a los demás. Ayuda, porque la vida es sabia y algún día serás tú quien necesite ayuda y sobre todo recuerda, se aprende del pasado, se sueña con el futuro, pero se vive en el presente y lo más importante: primero tu paz y luego la de los demás”.

EL EXCESO DE MEDICINA



El otro día me sucedió una cosa muy rara al estar desayunando en casa de mi hermana, platicábamos, como lo hacemos todos los domingos, de temas diversos, acontecidos en la semana o que hubiéramos visto en la televisión, y recordé que tenía que tomarme unas gotas que me recetó una amiga, llamadas CBD (cannabidiol), ésta es una sustancia química que se encuentra en la marihuana, no contiene tetrahidrocannabinol, que es el ingrediente activo de la yerba, por eso se supone que está “permitido” para aliviar dolores diversos como el de la cadera y la pierna por inflamación del nervio ciático. Ella me recomendó que empezara con tres gotas abajo de la lengua y observara, con esa dosis, por una semana, cómo me iba sintiendo.

Abrí el frasquito e intenté ponerme las tres gotas abajo de la lengua y como no salían, agité el frasco y volví a llevarlo a mi boca. En ese momento sentí que habían caído más de tres gotas, pero no supe cuántas, no le di la mayor importancia, al rato me levanté de la silla para ir al baño y me sentí ligeramente mareada, pero no le presté atención. Después de lavarme los dientes, fui a la recámara y me recosté un poco.

Al rato comencé a sentirme muy extraña, percibía todo negro a mi alrededor, oía un ruido como si se estuviera escapando el aire de una llanta, me vi semivestida con un fondo de color negro y un pequeño brasier del mismo color, pero lo más extraño fue que tenía puesta una careta donde sólo se veían mis ojos.

Empecé a ver todo lo que estaba a mi alrededor pequeñito: la tele, la ventana, la cama, la puerta del closet; todo diminuto, y cuando mi hermana entró a decirme algo, también la vi chiquita. Ella se acercó a mí y me preguntó: “¿Te sientes bien?”. Me cuenta que yo le contestaba como arrastrando la lengua y no me entendía lo que le estaba diciendo, lo único que se le ocurrió fue ponerme en la frente unas toallas heladas, frotarme las manos y brazos con alcohol, porque no tenía idea de lo que me estaba pasando.

Al rato empecé a llorar desconsoladamente, pero fui volviendo a ver todas las cosas en su tamaño normal. Yo creo que ese llanto fue el que me sacó del episodio tan desagradable que me causaron las dichosas gotas, mismas que no volví a tomar.

REFLEXIÓN



Siento que he sido injusta al juzgar a las personas cuando, según yo, me han tratado con rudeza.

Al reflexionar me di cuenta de que las juzgo por lo que a mi parecer han tenido una mala actitud para conmigo, pero ahora pienso las cosas con más calma y he tratado de comprender el porqué de esa mala cara o esa respuesta cortante que a veces cae mal.

He pensado que, muchas veces, estas personas tienen problemas familiares muy serios, como una enfermedad grave, por ejemplo. He oído que a veces las personas se quejan diciendo que deben ser amables porque ese es su trabajo y deben dejar los problemas afuera. También creo que igualmente nosotros tenemos una actitud o reacción no muy cordial en los momentos en que estamos sufriendo, quizá, algo muy triste o doloroso y no se puede dejar de cumplir con el trabajo.

Entonces mi reflexión es que tratemos de darnos cuenta de que la reacción de las personas quizá se deba a que tienen verdaderos problemas o situaciones que las afectan mucho y la verdad es que es muy difícil poner una cara agradable, cuando lo que quisiéramos, a veces, es estar llorando.

COMO ME LO CONTARON TE LO CUENTO



Conocí a una persona muy platicadora, ella me contó que vivía con su mamá, papá y hermanos en un pequeño pueblo de Veracruz, en un espacio que era tanto para dormir, comer o sentarse a descansar después de las faenas propias del día.

Ella me dijo que no había luz eléctrica en ese lugar y al caer la noche se alumbraban con un quinqué de petróleo, el cual se apagaba cuando todos dormían.  Me platicó la experiencia que tuvo en su infancia. Algunas noches ella escuchaba una risitas que parecía de niñas y niños pequeños. Por supuesto, ella no se levantaba a ver de qué se trataba y nunca supo de dónde provenían esos ruidos, parecidos a risas. De lo que sí fue testigo es que una vez en la madrugada le dio sed y se paró a servirse agua del cántaro donde lo hacía normalmente, y al tratar de levantarlo no pudo porque pesaba demasiado y desistió de beber agua.

A la mañana siguiente, cuando le pidió a su papá que le diera un poco de agua, él siendo un hombre fornido, volteó el cántaro para que ésta saliera y escuchó que en la parte de adentro algo golpeaba con las orillas, por lo que decidió romper el cántaro para ver qué era lo que provocaba el ruido… cuál fue su sorpresa al ver que dentro había una gran piedra imposible de meter por el cuello angosto de los cántaros, la piedra era más o menos del tamaño de un melón. 

En esos poblados se dice que existen los duendes, por esa razón la familia siempre pensó que ellos habían metido la gran piedra dentro del cántaro debido a su magia.

LAS ESCUELAS DE ANITA



Había una vez una niña que vivía con su hermana, su mamá y su abuelita en un pequeño departamento de la colonia Guerrero. Ella era feliz a pesar de que su mamá tenía que salir a trabajar, pero no se quedaba sola, siempre estaba acompañada y se sentía contenta. 

Un día le dijeron que iba a ir a la escuela porque le enseñarían muchas cosas diferentes a las que aprendía en la casa. La niña, que se llamaba Anita, se fue a la escuela a ver de qué se trataba, pero como se tuvo que separar de su abuelita, el primer día que de clases cuando entró al salón se puso a llorar, lloró mucho, aunque la maestra era muy buena y le decía que estuviera contenta porque iba a aprender a jugar, a cantar, ella no podía dejar de llorar. Pasaron los días y cuando se dio cuenta de que estaba aprendiendo algo nuevo y teniendo amigas, pues ya se sintió feliz. Un día se mudaron de casa y claro la cambiaron de escuela, así que Anita volvió a llorar cuando entró al nuevo salón por primera vez, lo bueno es que ella se adaptaba como después de una semana de haber entrado porque empezaba a tener nuevas amigas.

El cambio más difícil fue cuando Anita se tuvo que ir a vivir a Cuernavaca y obviamente al ir a su tercera escuela también lloró, pero se acostumbró muy pronto porque era diferente, no era un edificio como habían sido siempre las otras, ésta la formaban varias casas que estaban en medio de patios grandes con árboles y plantas; también había resbaladillas, columpios y una alberca que, aunque el agua era bastante fría, a Anita le gustaba meterse a nadar. Desafortunadamente su mamá tuvo que vender esa casa y regresar a vivir a México, y, ¿qué creen?… entrar a su cuarta escuela, pero como Anita ya tenía doce años, esta vez solamente lloró un día, porque rápidamente encontró amigas. Cuando entró a estudiar la carrera de secretaria a una escuela de jovencitas, ya no lloró. Pasó el tiempo, Anita se casó, tuvo hijas, y las inscribió en una escuela donde estuvieron de jardín de niños a preparatoria y así les evitó muchas lágrimas.

UN DÍA DE SANA DISTANCIA CON ANA



Ana estaba profundamente dormida cuando sonó el despertador a las siete de la mañana. Despertó muy enojada porque era justamente ese el momento en que su marido, ya muerto, se acercaba para darle un beso en el sueño, y si el despertador hubiera sonado un minuto más tarde, ella hubiera recibido ese beso tan lleno de amor. Se consoló pensando que, quizá, muy pronto volvería a soñar con él.

Como todos los días, en la cama estiró las manos, brazos, piernas, pies y demás. Movió la cabeza de un lado al otro y empezó a dar gracias a Dios por haber amanecido con salud, por este día que se veía que iba a ser lindo, por la salud de sus hijas y nietas, por sus amigas, por los doctores, las medicinas y todo lo que se le hubiera podido olvidar.

Se paró de un salto, fue al baño, hizo uso del inodoro, se lavó los dientes y se puso la ropa para hacer ejercicio, regresó a la recámara, prendió el televisor y buscó el video que le indicaba qué movimientos hacer, mismos que ejecutaba con todo el ánimo que podía, pero además lo disfrutaba mucho porque siempre era con la música que le agradaba y le traía grandes recuerdos, pues a veces eran con melodías antiguas que ella conocía y hasta las bailaba como ella sabía o de la que escuchaban sus hijas cuando eran adolescentes y una que otra moderna que llegaba a gustarle, porque a veces decía que esa letra de las canciones modernas era altisonante.

Cuando terminó su rutina tomó suficiente agua para calmar la sed y colocó su tapete en el piso, buscó en Yahoo alguna meditación de las que le gustaban, se recostó sobre éste, y como decía la persona que guiaba, cerró los ojos, empezando a respirar profundamente y a imaginar, como se lo indicaban, una hermosa playa donde hubiera estado. Se vio a sí misma caminando sobre la arena, sintiendo los rayos del sol y la suave brisa acariciando su cuerpo y el agua de las pequeñas olas del mar refrescando sus pies. Así permaneció como por diez minutos escuchando la melodiosa voz de su guía. Hasta que el sonar de una campanita la regresó al lugar en donde estaba recostada y terminó su meditación.

Con calma se incorporó y fue a darse un baño para después, apresuradamente, pintarse un poco los ojos. Se puso brillo en los labios y bajó a la cocina porque iba a comenzar su clase virtual culinaria; con la emoción que le daba tomarla, porque cada vez aprendía cosas nuevas y platillos deliciosos.

La clase terminó dos horas después, y luego de haber lavado y acomodado todo lo que había ensuciado, pensó que valía la pena todo el trabajo, ya que los platillos olían muy bien y que en unas cuantas horas se los comería.

Se dirigió a su escritorio para revisar los pendientes que tenía de pagos y recados que mandar. Después de un largo rato, se sentó a la mesa y disfrutó de la rica comida que había preparado, agradeciendo a la maestra que compartiera sus conocimientos con este grupo que era muy agradable, porque también había dos hombres, uno joven y otro no tanto, que la pasaban muy bien cocinando.

Al rato sonó el teléfono, era su amiga Guille que le habló para quejarse diciéndole que no podía más con ese encierro, que ya no sabía qué hacer y estaba desesperada. Ana la escuchó y después le dijo: “Mira, Guille, yo te voy a dar un consejo, por si no acostumbras hacerlo, puedes, por la mañana, sentarte cómodamente un rato, piensa y agradece cuán afortunada eres, tú estás en tu casa y puedes moverte, subir, bajar, reír, cantar y tienes salud, hay gente que no tiene nada de eso; tú no tienes que salir a trabajar porque hay otras personas que si no lo hacen su familia se queda sin comida. Quizá si buscas un buen libro muy entretenido, te aseguro que si te atrapa la lectura se te van las horas sin darte cuenta, ya verás que haciendo estas cosas no te parecerá tan mala la estadía en tu casa. Bueno amiga te dejo porque voy a tomar mi clase virtual de cómo escribir cuentos”.

Ana se fue a su computadora, se conectó al zoom con sus compañeras de la clase, aprendió muchas cosas y la disfrutó enormemente, cuando terminó se preparó una taza de té con sus galletas preferidas, se dirigió a su recámara, leyó un rato y se preparó para dormir, esperando otra vez soñar con su esposo y que ahora sí hubiera tiempo para que le diera el beso.

¿QUIÉN ES MÁS CULPABLE?



Hoy he visto algo que me hizo recordar un parte de un poema de Sor Juana Inés de la Cruz, que no sé por qué lo conocí…, pero lo leí.

Iba pasando por una calle de la colonia Del Valle cuando vi que había mucha gente mirando hacia una camioneta y la mayoría eran hombres. Al pasar a un lado de la camioneta noté que estaba una muchacha joven con un vestido dorado escotado y corto, obviamente guapa y por supuesto mostrando sus encantos, me parece que estaba promocionando la apertura de una de esas nuevas barberías donde le arreglan el pelo y las barbas sofisticadas que usan actualmente los señores.

Pues digo que me acordé del poema de Sor Juana que dice: “Hombres necios que acusáis a la mujer sin razón”, porque los hombres que la veían, por supuesto, que se les caía la baba y yo me pregunto si la chica hacía este trabajo por el dinero que iba a recibir por posar bastante ligera de ropas exponiéndose a las miradas lascivas de estos hombres, por eso me pregunto…

¿O cuál es más de culpar?

Aunque cualquiera mal haga

¿La que peca por la paga?

¿O el que paga por pecar?

LA ABORIGEN CON TENIS



Si yo fuera una aborigen, al ver por primera vez dos objetos extraños esto haría… me acerco cautelosamente a ellos, les arrojo mi lanza para ver si se mueven, pienso que podrían ser dos animales gemelos. Estos tienen una lengüeta, podría ser su lengua; de los múltiples ojillos, pienso que tienen muchos ojos y de las cintas me imagino que son sus pelos.

Al no moverse, me aproximo a ellos y con mucho cuidado los agarro y, quizá, pienso que sirven como taparrabo para taparme con uno adelante y con el otro atrás; o tal vez como están amarrados con las agujetas, me los pongo en la cabeza a los lados de mis orejas, pero noto que son muy grandes para ser un adorno de éstas. Los muerdo a ver si es algo que se come, pero no puedo hincarles el diente; también imagino que puede ser algo para tomar agua, por lo que los llevo al rio, los lleno de agua y me doy cuenta que es muy difícil beber de ahí. Luego los tomo por los pelos, los lanzo con fuerza hacia una iguana que se viene acercando, la iguana sale ilesa y corre. Al seguir examinándolos, mi mano entra por la abertura de la cosa pero entonces siento como me la atrapa y no la puedo mover, al intentar sacármela cae en mi pie y noto que ahí me sienta muy bien, pero al pararme me duelen los pies. Así que decido tirar muy lejos esas cosas y continúo mi camino descalza.

LA NUEVA HERMANITA



Tengo una hermanita muy pequeña, tiene un año, bueno, en realidad es una muñeca, pero yo la siento como si fuera mi hermanita.

Ella tiene su carita redonda, está un poco peloncita, pero cuando le pongo su gorro ya no se nota que tiene poco pelo. Sus ojos son azules y la parte de en medio de otro tono de azul muy obscuro; casi no se le ven las cejas, porque igual que su pelo son muy güeritas, pero eso sí… tiene unas pestañas largas, largas, rizadas y eso la hace verse más bonita. Su boca tiene forma de un pequeño corazón y claro, todavía no le salen los dientes. Su cuerpecito es de tela relleno de algodón, sus brazos y piernitas son de un material que creo se llama hule, están tan bien hechas, hasta parece que fueran de carne y hueso como las mías porque su color es rosa pálido.

Yo siempre la tengo vestida con la ropa que le compra mi mamá, así es que sí se ve como una bebita de verdad, cuando vienen mis tías o mi yaya y la cargan dicen que sí lo parece.

También le puedes meter un chupón a su boquita y una mamila con leche o jugo de naranja, no verdadero, claro, es que los biberones no sé cómo están hechos, pero parece que tuvieran el líquido adentro y no se sale. También le preparo su papilla de “mentis” y se la doy con una cucharita.

Yo soy muy feliz de tenerla conmigo porque a ella le digo todo lo que me pasa. Le cuento si estoy triste o contenta, si me regañaron, si me pasaron cosas feas o bonitas y, por supuesto, jugamos mucho. 

A veces le digo que nos vamos de viaje, y le preparo su maleta con su ropita y todo lo que puede comer o la subo a su carriola y nos vamos a dar una vuelta al jardín que hay en el condominio y ahí nos damos maromas, brincamos o jugamos a la pelota. Si la pongo en la parte de atrás de mi triciclo le encanta porque va viendo los árboles, las flores; a veces vemos mariposas y le cuento que las hormigas y las arañas me dan miedo. Mi yaya me dice que no debo temerles, que al contrario las hormigas me tienen miedo y me explica:

—Imagínate si tú te paras junto a una hormiguita, tú eres un gigante para ellas, por eso se van corriendo cuando queremos agarrarlas.

Yo la escucho, pero de todas maneras a mí me dan miedo, yo creo que a mi hermanita no, porque ella ni se mueve.

Casi siempre estoy con ella, me la llevo a la mesa para que me acompañe a comer y a ella le doy lo mismo que yo. Cuando acabamos le cambio el pañal porque imagino que se hizo popó, claro, primero le limpio la colita.

Cuando voy a la clase de natación, mi mami no me deja llevarla porque dice que si se moja se hace feo su cuerpo y tampoco la puedo llevar a la gimnasia porque me distraigo y entonces no me salen bien mis rutinas, pero cuando llego a la casa le cuento si nadé bien o no, porque hay veces que no obedezco al maestro, pero de la gimnasia sí le cuento cómo hice mis ruedas de carro y que ya casi me paro de manos.

Yo soy muy desvelada y sé que no está bien, pero no me puedo dormir temprano y en la noche platico con ella, le cuento si me divertí, si me regañaron en el día porque a veces no pongo mucha atención en la escuela, es difícil porque las clases son por zoom, me aburro cuando la Miss le está preguntando a mis compañeras lo mismo que yo ya contesté y ella siempre me escucha con mucha atención y me dice: 

—No, hermana mayor, no debes de distraerte en la escuela para que no te regañe nuestra mamá.

Así platicamos nuestras cosas hasta que nos quedamos dormidas soñando con los angelitos. Por cierto, mi hermanita se llama Joshi.

AMARI



 Le voy a copiar a mi nieta sus expresiones para hacer mi escrito del día de hoy.

—Yaya, mi mamá me deja sola en mi cuarto —me dijo ayer.

—No mi amor, yo veo que tu mamá está mucho rato contigo —le respondí.

—Bueno —me contestó —, cuando yo veo la tele ella se va.

—Sí, es que ella también tiene cosas que hacer.

—Sabes, quiero sacar a todos los muñecos de mi cuarto —la plática continuó.

—¿Por qué mi vida?

—Es que no me hablan, solamente mi gatito y mi muñeco llorón.

—Pues mira, los muñecos son para que tú hables como si fueran ellos, por ejemplo, tú agarras una muñeca y hablas con la voz que te imaginas que ella tiene: “Mamá, tengo hambre”, y tú le contestas con voz normal, “Sí, hijita, ahora vamos a la cocina para que te de tu sopita”. Y si tienes algunos otros muñecos cerca, te imaginas que gritan en coro, “Yo también y yo también” y tú les respondes, “Sí, vamos a ir a la cocina para que todos coman”. Así al imaginar que todos hablan te vas a divertir mucho.

La verdad, como abuela, no sé cómo contestar las preguntas tan raras que hace una niña de cuatro años, por ejemplo: “¿Por qué el cielo es azul?”, obviamente me fui a consultar un libro y leí algo de que el reflejo del mar con el sol y la refracción es lo que hace que se vea azul, pero es muy difícil explicarle eso a una niña pequeña, y otro de sus comentarios fue: “Yo quiero que las cosas se vean de cabeza” o “Me quiero salir de la tierra”. Y la verdad me quedo sin habla, pues no sé qué decir.

EL ESPEJO



He atravesado el espejo, ese cuerpo con una superficie lisa, que refleja casi la totalidad de la luz que recibe y de lo que se pone enfrente, pero yo lo atravesé y me encuentro con una variedad de, llamémosle, fotografías mías con distintas expresiones. Hay una en donde estoy muy asustada y recuerdo que es porque nació mi primera hija y no sabía qué hacer con ella, mucho leer libros sobre maternidad, pero a la mera hora no sabes por dónde empezar.

En otra foto me veo con cara de ternura porque es la primera vez que la niña bebe leche de mi pecho y al ver esa cara redondita que succiona unos traguitos y al poco rato se queda dormida, me invade el llanto por su dulzura.

Veo otras dos la misma escena, ahora, ya con cara de madre experimentada pues en cada nacimiento de mis otras dos hijas lo hice mejor, puesto que ya tenía experiencia.

Volteo para otro lado y veo una mujer madura que llora porque su esposo ha fallecido y no sabe qué hacer sin él. Otra más con cara de angustia ya que tiene que hacerse cargo del negocio que manejaba su esposo y no tiene ni idea, pero se sobrepone e inicia el camino a esa nueva aventura.

No acabaría de mencionar todas las fotos que he visto al atravesar ese espejo, que es una por cada una de las vivencias que he tenido a lo largo de mis setenta y pico de años de vida. Pero me gusta mucho la foto que veo ahora de la mujer con juventud acumulada que se siente amada por sus hijas quienes muchas veces la hicieron llorar de alegría o de tristeza, por mi dulce nietecita que me abraza con cariño, por mis amigas, pero más que nada por mí, porque ya he aprendido que éste es el gran amor que me doy a mí misma.

MI ÚLTIMO REGALO



Mi último regalo que yo quiero dar a mis hijas y nieta, es tener el tiempo, cuando ya sea mi hora de partir, de decirles cuanto las he amado siempre, y que sepan que mi alma o espíritu o en lo que me convierta cuando ya haya trascendido, las estará bendiciendo desde donde quiera que esté.

LA CACEROLA



Hola, soy la cacerola Royal Prestige, me compraron hace mucho tiempo, pero me tenían guardada en el anaquel de la cocina, dado que la señora que me adquirió no cocinaba muy a menudo porque trabajaba en una oficina, pero con este tema de la pandemia ya no pudo salir puesto que su negocio quedaba en el centro y no quería exponerse debido a que al tener que tratar con el público corría el riesgo del contagio, y así las cosas. Yo salí beneficiada porque como a ella sí le gusta cocinar, empezó a tomar unas clases de cocina muy amenas que da la Chef Van Lee desde Houston, por zoom y mi dueña está participando. La verdad es que está muy contenta, porque aparte de que las recetas son muy sabrosas, el ambiente en el que se imparten es muy ameno. 

La chef, antes de empezar a cocinar, les pide que hagan tres respiraciones profundas con los ojos cerrados y les recomienda que realmente se enfoquen en lo que van a hacer pues es, dice ella, un tiempo dedicado a cada una de las participantes que lo merecen, dado que la mayoría de ellas tienen familia y algunas trabajan desde su computadora, y las clases les sirven de relajación. También, entre instrucción e instrucción, les da consejos de lo benéfico que es hacer una lista de las cosas que tienen planeadas para el día, pues les asegura que así es más difícil que se les olvide realizarlas; les recomienda que su primer pensamiento al despertar sea de agradecimiento y hagan algún tipo de ejercicio físico y meditación, aunque sea muy corta y así comenzarán su día con más ánimo.

Me he desviado del tema que era hablarles de mí. Como les dije, después de haber estado guardada por bastante tiempo, al fin salí de la alacena y a trabajar se ha dicho; después de una buena lavada, me han colocado sobre la hornilla de la estufa y como yo estoy hecha justamente para aguantar altas temperaturas, pues heme aquí a la expectativa de ver para qué soy buena.

Para comenzar han vertido sobre mí un aceite que escuché era de aguacate, esperaron a que estuviera un poco caliente y luego pusieron una buena cantidad de ajo y cebolla para acitronarse, y el fuego debe estar bajo para que no se queme la mezcla. Yo me divierto con esto de súbele y bájale a la lumbre, porque entiendo muy bien que mi lugar en esta preparación es muy importante para que el platillo quede apetitoso. Le sigue, a lo que ya tengo encima, una generosa cantidad de salsa de jitomate previamente molida en la licuadora con un poco de zanahoria, yo la recibo con gusto porque ya olía muy bien el ajo y la cebolla, pero creo que con este puré todavía olerá mejor. Pacientemente espero a que este preparado quede en su punto y escucho que ahora le agregarán los sazonadores: hierbas italianas, sal, pimienta, y al final me siento medio rara porque recibo un grato olor a vino blanco, que dijeron será el toque maestro.

Escucho que pondrán, en otra hornilla, una olla que es más alta que yo, pero a ella solamente le pusieron bastante agua, sal y un chorrito de aceite, y cuando mi compañera ha alcanzado el calor necesario y empieza el agua a hervir, le dejan caer unos largos espaguetis que se cocerán hasta que estén, dicen, que al dente.

Yo supongo que la hornilla donde yo descanso ha sido apagada pues no siento más calor, y como la pasta está en su punto, quitan la olla de la estufa, tiran el agua de la cocción, y me imagino que esta amiga mía se lleva una gran sorpresa al recibir en su interior agua fría, para que la pasta no se siga cociendo.

Me dio gusto haber sido el recipiente donde se preparó este rico platillo, pues vi que en un plato se sirvió el espagueti, se roció con la salsa, que yo tuve un lugar importante en su preparación, y luego la bañaron con una buena porción de queso, que supongo fue un toque delicioso para completar el platillo.

Después de haber vaciado toda la salsa que se preparó en mi interior, me llevaron a la tarja, me pusieron bajo el chorro de agua y con una esponja me dieron una buena lavada para después secarme con un paño suavecito y me guardaron, para que mañana les ayude, seguramente, a preparar otro delicioso platillo.

JUEGO DE NIÑOS



El 6 de enero de este año 2021 fui a visitar a mi hija y nieta, para saber qué le habían traído los Reyes. En cuanto entré me dijo, contenta y muy orgullosa de lo que me iba a enseñar: 

—Mira, Yaya, los Reyes Magos me trajeron… ¿Tú sabes quiénes son? —me preguntó y en seguida me dijo—: Son unos reyes que llegaron de tres lugares muy lejanos a visitar al Niñito Dios, no me acuerdo cómo se llaman esos lugares y fueron a llevarle regalos al Niñito y después todos los años también le llevan a todos los niños que se portan bien.

—Sí, Amari, eso ya lo sabía… pero enséñame qué te regalaron.

—Pues mira, este bebé que toma leche, con su carriola y su sillita para comer.

—Ay, qué bonito está, mi amor, le estaba diciendo esto cuando en ese momento sonó su Ipad. Escucho la voz de mi hija:

—Amari, te llama Rodri, ven a saludarlo.

—Ya voy —contesta mi nieta. 

Se fue a la sala para platicar con Rodri, él es un amigo que conoció cuando estaban en el Jardín de Niños, se quieren mucho, pero cada uno se fue a distintas escuelas.

—Hola, Rodri, ¿cómo estás? 

—Bien, Amari, te llamo para enseñarte lo que me dejaron los Reyes Magos.

—Sí, a mí también me dieron unas cosas muy lindas. 

—A mí me trajeron este carro a control remoto, mira se parece al de mi papá —le dijo muy emocionado.

—Está muy bonito —le respondió Amari— desde aquí me parece que es color marrón verdad.

—Sí, así es, y a ti, ¿qué te trajeron?

—Esta bebé con su carriola y su sillita para comer; ¡ah!, y también me trajeron este juego que se llama Candy Race.

—¡Órale! Y, ¿cómo se juega? 

—Mira, sacas el tapete de la caja, también estos mini muñequitos de colores, que cada uno de los que vamos a jugar usa uno.

—A ver, Amari, mueve tu Ipad un poco para atrás, porque no veo bien.

—A ver, ¿así?

—Sí, así está mejor —aprueba Rodri.

—Por ejemplo, si jugamos tú y yo, yo usaré el rojo y tú el azul, y los pones aquí donde te estoy enseñando, que es la salida. También trae estas tarjetas que de un lado no tienen nada y del otro lado son dibujos, por ejemplo, ésta trae un círculo azul, ésta un círculo rojo. Sí sabes lo que es un círculo, ¿verdad? —cuestiona Amari.

—Claro, es como la forma de una pelota.

—Pues así muchas traen círculos diferentes, pero también unas tienen un dibujo de un cup cake y otra un helado o una paleta, éstas son de buena suerte porque avanzas más rápido, pero también te puede salir un puente roto y éste te manda para atrás del camino. En el tapete está pintado un camino con cuadros y en cada cuadro hay un color o un dibujo igual al de las tarjetas. Éstas se ponen con el dibujo para abajo y cuando es tu turno, levantas una y tu muñeco avanza uno o dos cuadros, como te salga en tu tarjeta, pero si te sale un dibujo como, por ejemplo, un helado, tu muñeco corre hasta donde está el helado, pero si te sale un puente roto te vas para atrás, ¡ja ja ja!

—¿Y quién gana, Amari? 

—Ah, pues gana el primero que llegue a la meta. Mira es ésta que está aquí, la que tiene dibujos de pasteles, galletas, helados.

—Ah, pues vamos a jugar —le dijo Rodri. 

Ahí quedaron los niños riendo y enojándose porque no les salía el dibujo que ellos querían para llegar a la meta.
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“No soltaré tus manos, ni dejaré de abrazarte, mucho menos de susurrarte al oído que eres maravillosa, valiente y amorosa; y siempre encontrarás tu propio camino, en el cual transitan también bellos ángeles con ropajes de mujeres que flanquean tu andar como muralla china fuerte e irrompible que son tus aliadas como tu propia alma. De mí para mí”.

EL CORRER DE LOS AÑOS



La construcción del colegio estaba edificada en varios planos y varios niveles, el acceso del bachillerato tenía una característica especial, tenía entrada directa en auto hacia las instalaciones, estaba diseñado para que los estudiantes llegaran en su propio transporte, la avenida era vigilada con personal de alta seguridad que controlaba el ingreso y egreso de todos esos automóviles, la mayoría carros deportivos y de ultimo último modelo.

Ocupaba varias hectáreas, se podían observar, al centro, las canchas de futbol americano, de basquetbol, de soccer, las de tenis también; tenía un lago artificial y muchos árboles grandes y frondosos. Estaba perfectamente diseñada, las veredas enmarcadas con caminos empedrados llevaban a las aulas distribuidas en los lugares estratégicos para la conexión entre todos los lugares. Se podía observar la gran y famosa biblioteca para los estudiantes. El control escolar daba a un ala izquierda al fondo, ahí estaba la mayoría del cuerpo docente; en su mayoría el colegiado era de origen extranjero. Las clases se impartían en tres idiomas, inglés, francés y español

En el ala derecha se ubicaba la sección de talleres y laboratorios, desde artes plásticas, fotografía diseño de modas, economía doméstica y computación. Todas ellas eran asignaturas obligatorias en la currícula. El gimnasio y la alberca olímpica tenían una vista privilegiada, dado que quedaba exactamente en el montículo más alto de las instalaciones. 

Y la cafetería al aire libre.

Este marco diario era el que recibía a todos los estudiantes, era generación mixta y su generación era la 82-88. La primaria baja y alta, para fortuna de los adolescentes, quedaba en el lado contrario, así que el bullicio de los infantes les quedaba lejos.

El calor era sofocante, una ráfaga de aire envolvía a un grupo de adolescentes que les anunciaba la incipiente llegada del fin escolar, el verano estaba en su apogeo

Todos los estudiantes se arremolinaban en grupos de cuatro de seis o de hasta diez adolescentes

De entre todos estos estaba uno, que se apartaba de todos ellos, era un grupo de chicas de entre catorce y dieciséis años. Las conocían como las chicas “Cindy”, las llamaban así en honor a una cantante de la década de los ochenta muy famosa, Cindy Lauper. Querían vestir como ella, bailar como ella y ser liberales como ella. Sólo que el colegio marcaba un riguroso reglamento de vestimenta y accesorios: cabello alzado en coleta de caballo o de preferencia trenzas francesas, sin maquillaje, aretes discretos, uñas cortas sin esmalte, jumper debajo de la rodilla y sweater de botones cerrado completamente.

Ellas eran seis, se conocían desde el parvulario, sus papás, todos, se conocían entre ellos. Cursaban el high school en diferentes grados, todas esperaban el trasporte que las llevara a casa, tomaban el último autobús para ir casi solas en el mismo. Su conversación podía ser de debate o de confidencia, pero la más común era soñar con vivir juntas en un departamento de solteras. Soñaban con su independencia —Yo puedo encargarme de mantener el orden del departamento —dijo Kilie—, y poner en práctica todo lo aprendido en el taller de economía doméstica, hasta tal vez podamos tener una asistente de limpieza, si manejamos bien nuestros recursos.

—Baja la voz, que todos te van a escuchar. —Inquirió Lucrecia y dijo categórica—: Yo no haré nada de las actividades aburridas e insípidas de una casa, no cocinaré, no limpiaré ni ordenaré ninguna despensa, nunca jamás, pero sí puedo contribuir con mi asignación de becaria en la universidad, claro cuando esté dentro de ella. —Giró abriendo los brazos y levantó los mismos con energía—. Imaginen cómo será nuestro departamento de solteras, tendremos nuestro propio coche, no pediré fiesta de XV años ni viaje, les pediré mi coche deportivo.

Ivonne intervino y dijo seria:

—No, no cambies tu fiesta de XV años, después te puedes arrepentir, no bailarías el vals con tu papá, ni tampoco te presentarían en sociedad, y no tendrías chambelanes, el arzobispo no te dará la comunión.

Todas la voltearon a verle la cara, querían saber si hablaba de verdad en serio, sonaba como la voz de cualquiera de sus mamas. Padme, en tono austero y seco, se volteó a ver a Jocelyn:

—Por el momento y mientras estés en el colegio no necesitarás de un automóvil, pues te faltarán por lo menos tres años más para la mayoría de edad. Y seguro a mí me lo darán antes que a ti pues soy dos años más grande que tú.

Jocelyn guardó silencio, ella era la más soñadora de todas, sus amigas no la entendían del todo, soñaba con ser una escritora reconocida y ser editora en jefe de las revistas más influyentes del país. O también veía la posibilidad de ser abogada, de tener su propio despacho y manejar los asuntos legales de las grandes corporaciones; quería viajar. 

Todas tenían ahorros, pero a Jocelyn, su papa, que era de origen libanés, la obligaba a trabajar en sus restaurantes en sus fines de semana, ella se encargaba de la caja, o bien, acompañaba a hacer las compras de todos los suministros. Su mamá era muy exigente no le permitía traer a casa calificaciones menores a 9.5, por tanto, estaba en el grupo de excelencia del instituto.

Graciela, Chelo, como le decían de cariño, levantó la mano y soltó en seco:

—Vámonos a vivir a Cancún, ahí están las playas más bonitas del Caribe, podríamos vivir en Playa del Carmen, o en Islas Mujeres, tal vez. Padme, tú eres la mejor en idiomas, seguro podrías trabajar en la zona turística, o bien, recibir a todos los viajeros de los cruceros, así podrías contribuir para pagar el alquiler del depa que queremos todas. Además, eres la más bonita y tienes facilidad de palabra, tus papás seguro se indignaran, pero podrías tomarte tu año sabático antes de entrar a la universidad.

Todas eran “mochas”, pero eso sí muy chilangas también. Habían crecido bajo la religión católica, pero no asistían a colegios católicos, lo que les ayudaba a poder expandir sus ideales más allá de la estrechez que enmarcaba a la mayoría de las niñas que asistían a los colegios católicos de la Ciudad de México, y de la cuales ellas terminaban burlándose también.

Padme pensaba hacia sus adentros: “Yo ciertamente soy la más bonita, pero no la más inteligente, pero soy la mayor de todas. Soy alta, esbelta y mi piel es blanca como la leche; me gusta lucir impecable, aunque me gustaría ya no traer estas trenzas francesas, las odio”, pero sabía que no se podía salvar, su mamá rigurosamente la peinaba todos los días antes de salir al colegio por las mañanas.

De repente llegó corriendo un jovencito, traía consigo una caja de chocolates envinados

Que le extendió a Kilie, ella se sonrojó, él le gritó:

—¡Kilie, Kilie, te la manda un admirador tuyo, pero es secreto, no te puedo decir quién es!

—¿Cómo te prestas de celestino? Eres mi mejor amigo, no la voy a recibir si no me dices quien la envía…—Dante las rodeaba a todas, llevaba un pantalón entubado a fuerza y un sweater amarrado de lado a la cintura, y un pullover de color blanco de manga corta—. Lo hago por amistad, es lo único que te puedo decir. Recíbela está muy enamorado de ti, promete mandarte flores mañana también.

Chelo estaba embobada con Dante, le hizo un gesto de coquetería y al mismo tiempo codeó a Kilie para que recibiera el presente. Ante las risas y el murmullo de todas, Kilie declaró muy segura de sí misma:

—Dile a tu amigo, o quien sea, que no pierda el tiempo, yo ya estoy enamorada y mi corazón jamás le pertenecerá. Todas volvieron a acuchillear y soltaron las risas nuevamente. Ella volteó a ver a Ivonne, ella era su amor platónico, pero nunca jamás se los confesaría, ni a ella ni a ninguna de sus amigas.

El autobús llegó por fin y todas subieron comiéndose los chocolates entre complicidad y sorpresa por lo que había ocurrido unos instantes antes. Lucrecia se atrevió a bromear:

—Si trae “toluache” no vamos a saber de quién nos vamos a enamorar, imaginen, tendrá seis enamoradas corriendo por él en todo el colegio.

Hubo un silencio, se escuchó la voz de Chelo:

—¿Y si nos enamoráramos de un mismo chico?..., tendría ya un harem completo para él. —Risas y más murmullos seguían sin parar. Las hormonas de la adolescencia estaban al tope con ellas.

Se irían de viaje de verano, no se verían hasta el año escolar siguiente, y pasarían otros más y ese sueño de vivir juntas se fue disipando, se fue diluyendo, como una llave abierta en un barril sin fondo, el único sueño que sí se cumplió fue que mantendrían su amistad aun al paso de más de tres décadas.

Todas asistieron a los XV años de Lucrecia, y bailó el vals y se presentó en sociedad, según los cánones de su anticuada familia y, por supuesto, su papá la presentó con un discurso obsoleto y agrio que a todas les desagradó.

Ella cambió su vocación, se haría fotógrafa y se rebelaría al rol tradicional, sí cumpliría su sueño de viajar por el mundo, pero no tendría familia ni hijos tampoco.

Ivonne se graduó con honores en la escuela naval como piloto aviador, ahí conoció al amor de su vida, se casó con un general de alto rango, su relación duro poco, y terminó divorciándose pues él resultó ser gay, sólo se había casado para tener una pantalla en el mundo militar. Ella adoptó a una pequeña niña indígena y se dedicó a dar clases de alfabetización en Oaxaca.

Chelo saldría con su “domingo siete” al terminar el bachillerato y sus papás ni tardos ni perezosos organizarían su boda y, aunque por estadísticas estaba destinada a fracasar, ella tendría dos lindas niñas de Dante, de aquel jovencito insípido mejor conocido como amigo de Kilie y formaría una familia feliz, 

Kilie se enamoraría perdidamente de una chica americana en un intercambio y no volvería al país, tampoco se mantendría al lado de ella, pero su destino estaba en otro lugar. Jamás confesó su amor para Ivonne, pero se sabía que nunca sería correspondida.

Hoy trabaja de barwoman y hace proselitismo político defendiendo las casusas de las mujeres en Estados Unidos.

Jocelyn no sería abogada ni escritora tampoco, llegó a doctora en infectología, estaba contratada por una de las universidades más prestigiadas de Alemania, sería una científica que contribuiría a encontrar la vacuna contra el VIH. Prestigiosa y de alto compromiso, vivía una relación sin compromiso con un japonés, científico también. No experimentaría la oportunidad de la maternidad, se había decidido por su carrera al “1000 por 1000”. 

Padme estaba parada en el aeropuerto de Milán, regresaba a México, se había cancelado la Semana de la Moda en Italia, era una diseñadora de modas reconocida internacionalmente, toda su línea de ropa de prêt-à-porter estaba vendida desde principios de año.

En silencio, hizo una llamada en videoconferencia por Messenger, una a una se fueron conectando, una a una aparecía su imagen a distancia, no coincidirían en México, ella les dijo:

—Es el último avión que puedo tomar. Regreso a México, aquí hay una tragedia nacional, han abandonado a su suerte a los viejitos, no lo puedo creer, las noticias que ven son de verdad, los están sacando en caravana, este virus está matando a la gente de mayor edad. ¿Cómo están?

Ninguna daba crédito a las últimas noticias de Italia, de España, de Inglaterra. Un virus llamado Covid-19 se había apoderado de Wuhan en China, ahora estaba generando las muertes más horrendas jamás vistas desde la Segunda Guerra Mundial. Jocelyn la calmó, le dijo: 

—Aquí en Alemania todavía no hay tantos contagios, llegarás a México con bien, todavía tardará dos meses en llegar allá.

En el altavoz del aeropuerto se anunciaba que todos los mexicanos que estaban ahí abordaran por la puerta seis el último avión militar que había enviado México por ellos. Ella les dijo:

—¿Recuerdan nuestros sueños de independencia y libertad? No sé si las volveré a ver, tengo mucha fiebre y me siento muy mal. —Colgó el teléfono.

Padme fue recibida y puesta en cuarentena, aun así, el virus se propagó, ella moriría a los quince días de aterrizar en su país.

Las chicas Cindy, no volverían a ser las mismas, pues a pesar de haber tomado rumbos distintos siempre estarían atentas unas de otras, pero hoy su realidad se había vuelto más cruda y espantosa de lo que se imaginarían, el año 2020 quedaría marcado en la historia del mundo.

Ivonne fue la primera en romper el silencio a distancia de todas; hizo lo mismo que Padme, tomó su celular, y llamó por Messenger en videoconferencia. Todas se conectaron, pero ya no eran seis, ahora eran cinco. Las lágrimas brotaron sin parar de todas, ellas que habían crecido juntas por casi dos décadas, hoy no se podían tocar ni abrazar, ni toda la fortuna de Padme, ni el doctorado de Jocelyn, ni nada en el mundo las podía consolar. Algo deberían de aprender, ¿qué? Todavía no lo lograban descifrar.

La canción de Cindi Lauper, “Las chicas sólo quieren divertirse”, ahora sonaba hueca y triste.

EL TIANGUIS



Esta palabra en náhuatl se pronuncia tli y significa mercado, es una herencia ancestral de nuestros pueblos prehispánicos de Mesoamérica y de Medio Oriente.

Pienso que en nuestra sangre el amor a ellos es imborrable. A los españoles, según la historia, les sorprendió el comercio que se llevaba a cabo en la Plaza Mayor. Cuando voy al centro, invariablemente me surge una inquietud, ¿cómo es que no muere este amor invisible con sensaciones que aluden al ser interior?

En este mes de noviembre me encontré con una familia comerciante (papá, mamá e hijo pequeño). Los tres caminaban cerca de las calles aledañas a un tianguis, el cual visito muchas veces en sábado; ellos cargaban sus mercancías, él llevaba, atado a la cabeza con un rebozo, la carga de una caja de madera con flores, en la mano traía una bella flor de cempaxúchitl (flor de muertos); y en la otra, su morral de lana multicolor a rayas. Al verlos, en ese instante, a mitad de la calle frené el carro abruptamente, me detuve sin pensarlo dos veces, esa pequeña flor que traía en las manos, la vestimenta y su mirada al cruzar con la mía me abrazaron el corazón. Yo iba de regreso a casa con las compras de frutas y verduras y con la ilusión de encontrar, en otra parte, el detalle que quería para nuestra ofrenda de muertos, estaba buscando algo sutil y al mismo tiempo pequeño, pues pondría un altar simbólico por ser día de muertos.

Le pregunté si la vendía y cuánto costaba, seguro me entendió, pero en vez de contestarme, le gritó a su mujer, la cual iba unos pasos adelante, ella volteó y pude verla de pies a cabeza. Traía una enagua azul celeste con holanes en varias capas, una blusa beige con lienzos de tul o de algodón en colores anaranjados, verdes y amarillos y muchos collares, alrededor del cuello y que caían a la altura de su pecho, calzaba huaraches de plástico, era de piel morena, curtida por el sol, su figura no era esbelta, pero se veía bonita con las trenzas negras recogidas alrededor de la cabeza. Me contestó directo a mí: “Veinticinco pesos”. Inmediatamente la compré, le extendí al señor un billete de cien pesos, y me la entregó, no pude más que sonreír al tenerla en mis manos, tenía el tamaño justo que deseaba, el color anaranjado intenso que me enamoraba, venía en una maceta pequeña que tal pareciera que haría juego con la ofrenda, simplemente bella, como yo la buscaba.

El varón volvió a dirigirse a su mujer porque no traía cambio, me imaginé que eso le decía, yo no le entendía, hablaban en su idioma entre ellos, pero sus gestos me hacían querer entenderles. Mientras, su pequeño hijo, sólo observaba pegado a la falda de su madre. El pequeño de ojos negros, grandes y expresivos, de cara redonda, con chapas en sus mejillas que explotaban en un rubor rojo intenso, igual él calado por el sol en su piel de niño; llevaba un calzón de manta a juego con su camisola beige, también llevaba huaraches, pero traía en las manos a un superhéroe de plástico, llevaba un morral con algunas flores realzadas. Su madre le regaló una sonrisa a su hijo y después a su varón, a su hombre, a su esposo.

Recuerdo la escena, él sostenía el billete, entendí que no era que no trajera cambio, por el contrario, no sabía cuánto devolverme; ella rápida, lista, sacó de en medio de su pecho algunos billetes y le dirigió unas palabras que igual no entendí, pero que interpreté como: “Aquí traigo el vuelto, ¿completas o te doy más?”, él se apresuró a recibir el dinero, me dio las gracias en español, fue lo único que entendí y recibí el cambio. Ellos me hicieron feliz, me gustó su familia, me encantó su estampa, envidié por unos instantes no entender su idioma, pero aminoro esa sensación al volver a ver la flor entre mis manos y habérselas comprado; fue mágico pues nos comunicamos en la compra-venta, intercambié mi billete con gran satisfacción pues ellos traían lo que yo deseaba, nos encontramos en un instante, sin habernos buscado, sólo y simplemente coincidimos, no sé explicar esa magia y así como los encontré, en unos momentos más desaparecieron de mi vista. 

Las flores siempre me han gustado y en lo posible las compro para mí, pero también para regalarlas; esto me hizo recordar de una persona, de hecho, no sé su nombre, yo le digo paisana, me gusta platicar con ella, es vendedora flores, pero lo que más me gusta de ella es su sonrisa de dientes grandes y fuertes, no son blancos puros ni están perfectamente alineados, pero eso a ella no le incomoda, es más, siento que sabe que regalando sonrisas francas puede vender más flores, yo creo que es así.

En alguna ocasión le pregunté que de donde era a lo que me contestó: “De Xochimilco”. Le comenté que era de raza fuerte y ella inmediatamente con orgullo me dijo: “Somos de raza azteca”. Hago una pausa y me imagino que ella viene entrando a la ciudad por Tlalpan o tal vez por la Viga, carga su atado de flores, trae claveles rojos y blancos, también gladiolas que me recuerdan a las flores que veía en casa de mi mamá en la infancia. La pausa se desvanece, se revela desde mi interior porque amo el comercio, las flores, los tianguis, y los amo por todo lo que significan: el trabajo del campo, las manos que lo trabajan y cosechan; las familias que madrugan para vender sus mercancías, los deseos de ganar el dinero de manera hornada, porque cada día que venden o comercian, honran con su sudor y esfuerzo nuestra herencia milenaria. Hoy comprendo por qué nuestras calzadas más importantes nos llevan a la Plaza Mayor, debido a que somos atraídos como imanes, representan el signo de la imposición de cenizas en el mundo católico, así igual nosotros, categóricos y reverentes, ofrendamos nuestra visita a esta plaza, respondemos al llamado de ese fuego que nunca se extinguirá, que correrá en estas y en las siguientes generaciones sin vacilar. 

Yo misma soy de ese comercio que a veces quieren diluir con las ventas en línea, y lo digo porque mi papá de pequeño vendía dulces en la feria de San Juan, lo hacía por divertirse, por escaparse con la familia de uno de sus amigos de infancia, mi abuelito le daba permiso, ahí, en esa feria, se vendían los dulces por kilos, desde los más finos hasta a granel.

Vengo de una familia con sangre de comercio innato, la única diferencia que hoy tenemos es algo llamado tecnología, máquinas y servicios que ofrecer, pero lo hago igual que mi paisana, con una sonrisa y con el gusto de saber que puedo ofrecerles un buen provenir a nuestros hijos, a la familia y colaboradores.

Magnifico la palabra “tianguis”, significa mucho, todos llevamos tatuados en la piel, en nuestras manos, en el andar de la ciudad y coincido, como lo dijo un escritor, que son lo más bello del mundo y nosotros tenemos los más bellos de ellos. 

Refrendo con esta historia por qué los tianguis aluden a nuestro ser interior, mi pregunta ha sido contestada, me alegra haberle dado respuesta a mis inquietudes, y saberme fuerte y heredera de un bien incalculable en valor monetario, soy de ellos y somos de nosotros mismos en ese intercambio de miradas, de mercancías, de historias de vida…

SOY DE ELLA, SOY DE ÉL, SOY DE AMBOS POR IGUAL



“Soy de él, vengo de él”, dijo mi marido y de repente un rayo de luz me envió un “tic tic” a mi corazón. Inmediatamente apareció la imagen de mi mamá, yo también soy de ella pensé.

Ella es bella y muy altiva, soy de ella. Ella sabe trabajar y es muy inteligente, su niñez fue de pueblo, pero eso sí de tierra caliente, es de Michoacán. Nació en un municipio llamado Contepec. Ella cuenta que cuando mi abuela Constanza llamaba a comer había una mesa redonda gigante para doce personas: mis abuelos y sus diez hijos. Me imagino sus cazuelas al fogón, grandes y humeantes para saciar el apetito de los que regresaban de la siembra, de recolectar el aguamiel bajo el sol abrasante, pero al mismo tiempo con la brisa del aire sobre las mejillas encendidas por todo el trabajo de piernas y brazos: piernas para caminar entre la tierra y sus surcos largos sin fin de maíz, y sus brazos para alcanzar los agaves verdes o azules y raspar el maguey para poder tener el aguamiel, aquel con el que mi madre creció. Contaba también que cuando regresaban a casa y ya habían comido y sus panzas estaban regocijantes de los alimentos, corrían a pegarse a los barriles de aguamiel, ese era su postre, claro está, antes de que se convirtiera en pulque, la bebida de los dioses.

Soy de ella, porque heredé esa fuerza y esa salud inquebrantable, ese espíritu de buscar en libertad los mejores caminos de su vida. Ella cuenta que sólo las niñas iban a la escuela, los hombres, en boca de mi abuelo Jesús, “debían entregarse a la tierra, al campo, no a las letras”, mas sin embargo, él decidió ser su maestro en todos los sentidos y les enseñó a leer y a escribir, una cosa es que fueran hombres de campo y otra que fueran analfabetos. Soy de ella por su valentía para dejar su pueblo a los trece años, al darse cuenta de que al estar bajo la tutela de mi abuelo tendría casa, comida y sustento sin lujos, pero no libertad, pero no sueños cumplidos; así que la bella capital del país la esperaba

Soy de ella porque heredé su carácter indomable, su fortuna para abrir puertas y ser siempre bien recibida. Sus manos son hermosas, de uñas largas, siempre bien cuidadas, manos que al igual que mi abuela cocinaron sopas, arroces, guisos y salsas deliciosas; y soy de ella porque hoy yo también lo hago, sus recetas que me ha compartido. Podría seguir escribiendo por qué soy de ella, pero deseo que quieran tener la curiosidad de conocerle en persona.

Sin remedio, mi mente viaja como si fuera de norte a sur, mi madre representa el norte, aquél que me lleva a buscar más, a ser mejor; el sur a mi padre, aquel que me da piso y estructura para edificar mis sueños. 

Soy de él, porque me heredó una sonrisa franca y escandalosa, soy de él porque heredé sus hoyuelos en las mejillas, sí, esas mejillas que ahora están presentes en la mirada de bombón de azúcar, esa mirada que hoy lleva mi vida hermosa, mi amado Edrick. Soy de él porque amo las letras y la escritura pues sin saberlo el acunó mi amor por los libros y sus lecturas. Cuando llevaba a casa su diario día a día, a mi amada revista Selecciones que llegaba mes a mes sin fallar, las cuales yo devoraba de principio a fin. Ni qué decir de mis historietas de Memín Pinguín y de los superhéroes o de Archie y sus amigos, Kalimán y La Familia Burrón, las podía comprar gracias a mis domingos. Soy de él pues él soñaba desde niño y soñaba en grande; mis abuelos le llamaban “Chito”, pues al nacer prematuro cabía chiquito en una caja de zapatos. Por cuestiones del destino no conocí a mi abuelo, pero trascendió en mi vida por todas las historias que mi papá cuenta de él. La muerte de mi abuelo cambió su destino y el de su familia; Chito soñaba con ser piloto aviador y quería irse a la escuela de aviación en Guadalajara y de la noche a la mañana se vio a cargo de mi abuela y de su pequeña hermana, Teresa, ya que los hermanos mayores habían emigrado fuera del país, Carlos, el mayor, al norte del país, Chemma a los Estados Unidos, y mi abuelo partió de este mundo de un infarto al corazón, lo dejo huérfano a los trece años de edad 

Soy de él porque mis hermanos llevan los nombres de aquellos seres ausentes. Pablo, mi abuelo; ahora Paby, mi hermano mayor; Salvador, mi hermano, heredó el de mi papá. El de Carlos, su hermano mayor, lo tiene Güero, mi hermano que fue bautizado como Carlos, el menor de los varones; ya no le alcanzó para Chemma, porque no podía ponerle a una hija “José María”. Soy de él porque heredé su buen humor, soy de él porque hoy podría vender hasta piedras si fuera necesario. Soy de él porque en cada momento adverso me recuerda su imagen, esa imagen fuerte y férrea; soy de él porque al despertar de cada día sé que ya está despierto, dispuesto a apoyar, a dar aliento, a defender a su familia, a dar su vida por ella, y a honrar sus ochenta y dos años de vida. Siempre seré de él. 

Soy de ambos, pues su sangre corre por mis venas, por toda su vida, por todos sus aprendizajes, por todos sus cuidados y todo su cariño y afecto. Aprendí de los dos, me prometí tomar lo mejor de estos bellos seres humanos, agradezco a la vida todo el tiempo que me han otorgado.

Con todo mi amor a ti mom querida, a Tete, como te dicen nuestros hijos.

Con cariño y respeto a ti, papá; a ti, abuelito, como te dicen tus nietos.

A ti Don Chava, como te dicen nuestros colaboradores.

UNA VISITA NO DESEADA



La Flaca huesuda sus manos se mordía

Pues veía que de nervios la gente se moría

Quería pasearse por el Taller Literario

Pero la ansiedad la roía y se detenía.



Por acá, todas se reían, pues

Hasta agua bendita y un poco de 

Mazapanes le ofrecían.



Flores y velas todas le encendían

Y entre rezo y rezo 

De sus casas la corrían.



Ella obstinada todos los días insistía.



Connie, corre que corre la apantallaba

Con sus letras y escritos de filosofía

Ella simplemente la asombraba.



Tere, la bella, le coqueteaba 

Pero a la mera hora

La espantaba.



Nellie, la de alma de niña 

Nada más la azuzaba, y con unas

Golosinas ella se la ganaba.



Quería darse una vuelta con Miss Gina

Pero ella ya preparada estaba,

Con palabras dulces y bien redactadas le 

Indicaba que 

Caminara y caminara que 

Ahí no tenía morada.



Letty la miraba, pero de ella

Se burlaba, pues descalza

Como siempre se le escapaba.



Ya cansada la Flaca les gritó desesperada:

¡Por esta vez se salvan! 

Me voy cargada de golosinas y vocablos de a montón.

HASTA PRONTO, AMAZONA



Nadie predice el futro, mi mente viaja hacia dos años atrás en el verano de 2018, nos toca cerrar un ciclo de infancia con nuestros hijos, dejan la primaria alta, estamos en la ceremonia de clausura, elegimos a una mamá para que diera el discurso de despedida, toda la generación contenta. Sus profesoras los despiden entre discursos en español y en inglés, invitándolos a que abran sus alas al nuevo aprendizaje, a la nueva etapa que emprenderán; los chicos, traviesos y ansiosos de terminar, nos hacen guiños y caravanas, estamos felices, el colegio y toda la comunidad. Una frase que me gusta mucho de nuestro mensaje fue decirles que ahí estábamos como una roca, como una unidad, que si algún día necesitaban de nosotros no dudaran en buscarnos, que todos haríamos un frente común, que todos tendríamos los brazos abiertos para recibirlos y acurrucarlos.

Este 2020, todos hemos visto como en pocos meses se han despedido muchos seres queridos, algunos íntimos o muy cercanos, otros, tal vez sólo de oído los conocemos, pero existe duelo en nuestras familias, nuestra comunidad escolar se suma a unas sesenta familias, somos una comunidad organizada y unida, muchos se conocen desde kindergarten, ya más de una década atrás

La graduación fue bella, con mucha luz, las sonrisas cómplices de los niñas y niños hicieron que todos disfrutáramos el clima, el ambiente, las instalaciones, las travesuras, la comida, la música, todo, completamente todo. Nosotros como papás teníamos sentimientos encontrados: dejaban su infancia, ahora entraríamos a ser papás de adolescentes, nuestras miradas se cruzaron durante una fiesta de dos días seguidos donde hubo de todo: alberca, baile, futbol, abrazos, declaraciones de amor y juegos sinfín. 

Soy agradecida por tener estos recuerdos que llenan mi alma y regocijan mi espíritu. He convivido con casi todas las mamás, en especial hoy hablaré de Mony: la conocí hace como seis años, siempre amable de charla amena e inteligente, coincidíamos al recoger a los párvulos, pues hacíamos fila para recibirlos a la puerta del colegio, teníamos tiempo de darnos un beso, un abrazo, de preguntarnos: “¿Cómo estás? ¿Cómo fue tu día? ¿Qué te pareció la competencia de matemáticas?”, felicitarnos por los resultados académicos, reírnos de los atrevimientos de los chicos; ella siempre traía un tapabocas azul cielo, así la conocí, así la recuerdo, aunque no podía verle la boca sabía que me sonreía, su mirada tenía un brillo bonito, era pausada, su plática era tranquilizadora para momentos en los que yo quería volar para regresar corriendo a casa, ella en cambio, caminaba tranquila, a un lado de Alpha. Un virus llamado Covid-19 no nos permitió volver a saludarnos este año, dejó caer el manto de la muerte, abrazó a todos los rincones del mundo, y nuestro círculo cercano lo ha cimbrado

Sé que vino una ninfa, un hada y un ángel por ella, la elevaron entre sendas multicolores y arropada con el alba. Esa noche no podía conciliar el sueño, Claudia compartió en el grupo de whats que estaba delicada. Hicimos cadenas de oración, yo le pedí a ella que luchara, a Dios que le permitiera seguir siendo la mamá de Alpha, en cuerpo y vida presente, que pudiera seguir abrazando a Macario, su esposo, que pudiera seguir siendo mi amiga, que su familia tuviera oportunidad de seguir caminando juntos… Pero no, Mony, una amazona, ha partido, su alma asciende a la gloria y al mundo astral, ha abandonado su cuerpo, sus roles han quedado vacíos, ya no habrá palabras de cariño ni afecto para su niña, para su adolescente, ya no se abrirán sus brazos para reconfortarla, la orfandad se hace presente en todos sus sentidos, su luz y fuerza se han transformado, su andar y su charla sólo la guardaré en mi recuerdo. Dios depara muchos destinos distintos; dicen que existe el karma, dicen que sólo se aprende a través del dolor o de la locura, pero ningún niño debería perder a sus padres, menos a una mamá, creo yo.

Pidió que no hubiera luto, que nuestras ropas fueran blancas como la luz, ¿por qué mis lágrimas no se detienen? Creo que me duele saber que algo de mí se va con ella, me agobia el pecho el sólo pensar que ella se eleva al mundo infinito de principio y fin, pero y, ¿los que se quedan?, ¿los que nos quedamos? Me siento pequeña y frágil y al mismo tiempo afortunada de saber que hoy existo que puedo escribir estas líneas, que puedo expresar mis emociones, pero, ¿y si fuera yo la que se tuviera que despedir? ¿Estaría en paz? ¿Estaría feliz de irme?

Me queda claro el porqué de mis lágrimas y mi angustia, nadie en su sano juicio querría dejar esta tierra a los cincuenta años, con sueños todavía por cumplir, caminos que andar, acompañar y vivir con quienes en algún momento les dimos un “sí”, o bien, a quien decidimos en conciencia invitar a este mundo, un anfitrión no se va antes de que se acabe la fiesta o, ¿Sí?

El misterio de vida y muerte siempre está presente, dicen que el transitar de un mundo a otro existen dos orillas, una a un lado opuesto de la otra y que los que estamos de este lado debemos estar en paz y serenos, pues del otro lado también hay seres que se alegran por la llegada de los que vemos partir nosotros. Respeto la vida, respeto la muerte, hago una pausa, estoy en silencio, lloré, fui solidaria, abrazaré a Alpha, le dedicaré estas líneas, pues hoy ella es heredera de una amazona, de una guerrera, por su sangre corre el amor del sol, de la luna, de la mirada limpia y tranquila de Mony. No podría decirle que no se doblegue de dolor y de tristeza, no querré engañarla y decirle que pronto pasará, pero sí estoy dispuesta a contenerla, a mirarla a los ojos con amor, a hacerle sentir que la promesa que hicimos en un cierre de año se puede cumplir.



¡Buen viaje guerrera incansable, hermosa amazona!

Dios bendice tu camino, Mony

Cuida a distancia a tu familia, tus amigas te guardaremos en nuestro corazón

Seguro las hadas, las ninfas y los ángeles han abierto la gloria para ti.



En algún instante volveremos a coincidir.

LAS NUBES DE ALGODÓN



Es de noche, la luna grande y redonda ilumina nuestra habitación, siento las manos suaves de Ma acariciando mi cabello y susurrando que es hora de levantarnos, repite la misma acción con Lander, ayer nos recordaron los planes: despertaríamos muy temprano, un Uber vendría por nosotros, nos llevará al aeropuerto y viajaremos a Monterrey. Ma y Gordo (son mi Pas) viajan de negocios, vamos a una exposición de pantallas de luz, o algo así entendí, prometieron llevarnos al Parque de Los Muppets y al Parque Fundidora. Nuestros tickets indican como siempre dos ventanillas y un lugar en medio y un pasillo, siempre cerca de las salidas de emergencia; mi hermano y yo siempre escogemos una ventanilla y el de en medio para ir siempre juntos y siempre regresarnos con ventanilla de vuelta. 

No entiendo por qué siempre en donde dejamos nuestras maletas me hacen las mismas preguntas: “¿Quién es ella? ¿Qué es de ti él? ¿Es tu hermano o tu primo?”, tengo siete años y somos mellizos, dicen que nos parecemos mucho, ¿por qué me preguntan si es mi hermano? Me gustan las gorras y más cuando viajamos tan temprano, así no debo poner en orden mis cabellos rizados y esponjados, pero siempre me la hacen quitar, y voltean a verme a mí y a él al mismo tiempo y a mí otra vez, afortunadamente vestimos diferente. ¿Qué acaso no se dan cuenta de que yo soy el más grande? ¡Nací tres minutos antes que él!, por tanto, yo soy el mayor, a mí me corresponderá enseñarle el mundo a mi hermano, bueno por lo menos eso es lo que creo ahora. La señorita deja de hacer preguntas y le devuelve los documentos a mis Pas; las maletas se van a la panza del avión, ya no tengo que empujar mi maleta con rueditas verdes con azul, Gordo me toma de la mano y Ma toma a mi hermano, pasaremos por unas filas largas, ahí nos quitamos los zapatos, ojalá me dejaran andar así todo el tiempo, sin zapatos ni tenis, me gusta andar descalzo y dar saltitos entre los cuadros del piso blanco, blanco, blanco.

“Todavía falta otra línea más”, le susurra mi mamá a mi hermano, le acaricia su mejilla y le dice que sea paciente, el trae un muñeco de peluche al que le llama “Quiut”, jamás se separa de él y menos cuando vamos de viaje, nunca lo olvida. Veo a lo lejos las escaleras eléctricas, no podré brincarlas de dos en dos, seguro mi papá me dirá con voz firme y segura: “Ethan, no, ¡en las escaleras no se brinca!”, y me sujetará de la mano, cerca de él. Sé que cuando dice así, es porque ya estamos cerca de subir al avión.

Mi mamá se llama Mildred, de cariño mi papa le dice “Candy”, de dulce entiendo yo, ella vuelve su mirada tierna sobre mí y me dice: “Ya sólo falta una fila más y estaremos dentro del avión”; creo en lo que me dice pues confió en ella, siempre confiaré en ella, su mirada me tranquiliza y me hace prometerme ponerme tranquilo y en paz, bueno por lo menos hasta que nos sentemos y nos den algo de comer.

Nos reciben unas señoritas con una sonrisa grande y alguien, que para mí parece el capitán, nos colocan rápido en nuestros asientos, nos ayudan a ponernos los cinturones de seguridad; pasan rápido revisando las ventanillas, los respaldos de los asientos rectos, y llega un momento que me hace feliz: se escucha la voz del capitán: nos da la bien venida al vuelo, nos dice algo acerca del clima y nos desea que sea un viaje placentero, le pregunto a Ma: “¿Qué es un ‘viaje placentero’?” Ella me dice: “Feliz, un viaje feliz”. Entonces yo sonrió, ¡sé que lo será! Lander ya se ha puesto sus audífonos, los Reyes Magos se los trajeron este año. Hemos despegado ya, lo sé porque he oído el rugir de los motores y he visto por ventanilla cómo se abren unas como ventanitas en las alas del avión

Ya salió el sol, lo puedo ver por la ventana, los edificios los empiezo a ver pequeños, cada vez más pequeños, y entonces empiezo a soñar despierto: me veo tirado en el pasto a un lado de mis amigos, jugamos a ver las figuras de las nubes, alguien dice en voz alta: “Miren, las nubes se mueven…”; otro dice: “No, tonto”, y exclama con alegría “¡ somos nosotros los que nos movemos”, ninguno le creemos, o por lo menos fingimos no creerle, para hacerlo enojar; otro grita casi al mismo tiempo: “¡Miren, miren! Ahí hay un elefante…”. Todos volteamos a ver dónde señala, se está moviendo, vuelve a gritar: “Miren su trompa”, Lander grita: “Síííí, sí es cierto, es gordo y grande”. Yo digo que no lo veo, que mejor veamos la patineta que está volando del otro lado y a todos los hago voltearse rodando boca abajo quedando tirados de panza. Tiare dice dulcemente: “Ahí hay tres corazones”, y los señala con sus deditos pequeños, igual que las trenzas de su cabello, “¡Yo los vi primero!, exclama, y yo confirmo, aunque todavía no los logro ver, lo digo gritando, para que ella me escuche, ella me gusta mucho. Todos somos vecinos, ella vive frente a mi casa y vamos al mismo colegio, le he declarado mi amor, le he escrito una carta diciéndole que me gustaría bailar con ella y darle un beso, bueno eso es lo que quiero hacer cuando regresemos de este viaje. 

Volteo a ver el cielo y veo las nubes de cerquita, le pregunto a papá: “¿De qué están hechas las nubes?, ¿son de algodón?”. Ma lo voltea a ver y él sin dudarlo me dice: “Son de algodón”, entonces mi cara luce una gran sonrisa y hago otra pregunta más: “¿Entonces, podemos saltar sobre ellas?”. Mi hermano se ha quedado dormido sin siquiera comer algo, va recargado en el hombro de mi papá, nuestra charla se interrumpe pues las lindas señoritas pasan con un carrito lleno de golosinas, ¡las cuales no puedo tomar! Me han pedido un cuernito y un jugo de naranja, tal vez una galleta para cuando aterricemos, dice serio Gordo. ¿He dicho cómo se llama Gordo?, no todavía, se llama Federico, se hace sus propias bromas: “Los hombres deben ser feos, fuertes y formales”, él es fuerte y muy formal, pero mi Ma dice que es muy guapo, que nos parecemos a él, que tenemos su sonrisa y su inteligencia también.

Devoro la comida, y rápidamente vuelvo mi vista a la ventanilla, todo es mágico y cierro mis ojos unos instantes y entonces… ¡plummm!, mi ventanilla está abierta de par en par, tal cual una gran puerta, es la puerta al cielo, a las nubes y, ¡¡¡puedo saltar!!! Puedo tocar las nubes y le grito a mi papá: “Sí, sí son de algodón, ¡¡¡mira, también puedo brincar!!!” No sé si yo brinco más rápido de lo que vuela el avión, pero voy a la par de él y entonces les grito desde lejos: “Yo soy quien se mueve más rápido y no me van a alcanzar”. De repente, en un instante, las nubes se empiezan a reír, me dicen que les hago cosquillas, que ya me había tardado en salir del avión; yo les devuelvo una gran sonrisa y les digo que me gustan todas sus formas, que me gustaría que tuvieran muchos colores, y en segundos sale el arcoíris y con una voz ruidosa y con tono de mando como un gran jefe dice: “¡Tus deseos son órdenes”, ¡y pinta a todas las nubes de amarillo, verde, violeta, naranja, azul celeste, y claro de  rojo, ¡que es mi color preferido! Son hermosas y levanto mis manos llenas de júbilo, quiero preguntarle al señor Arcoíris cómo es que ha llegado ahí. Y con una mirada cómplice me habla en voz bajita: “No soy un señor, soy un niño como tú, ¡me escapé de la escuela!, ahora debiera de estar practicando todos los colores que todavía no me salen, por eso no puedes ver el azul plumbago, pero te vi cuando saltaste del avión, eso casi nunca sucede, los niños de ahora no quieren soñar, y yo sé que cuando existe un niño como tú vale la pena perderse un par de clases. Claro me llevaré una reprimenda de mi papá, porque los papás todo lo saben y de todo se terminan enterando… ¡hoy me haces muy feliz!, y quiero reírme igual que las nubes, es más, dejaré ver todos los colores que me sé en la ciudad a la que vas a llegar, para que cuando estés en tierra te acuerdes de mí siempre. ¿Quieres ser nuestro amigo?”. Grito con toda la fuerza de mis pulmones que “sííííí” y en unos segundos, ¡¡¡zas¡¡¡, escucho la voz del aire: “Anda, es hora de volver a tu asiento, estamos a veinte mil pies de altura”, y unas tiernas nubes pequeñas me empujan suavemente, ahora ellas eran las que me hacían cosquillas a mí, el sol también se apareció y me regaló una brisa de calor que encendió mis cachetes regordetes y el viento, en tono de broma me hizo hacer piruetas en el aire, a riesgo de que casi hace que mi gorra cayera de mi cabeza, me sonrió y terminó por dejarme caer en mi lugar.

Se despidieron de mí y me dijeron que serían mis amigos para toda la vida, que siempre me acompañarían por todo el tiempo que yo viviera, yo emocionado les dije que le contaría a todo el mundo y que pronto regresaría.

No fui consciente del tiempo, eso es común en los niños de mi edad, dice mi sensei, sólo recuerdo oír la voz del capitán: “Estimados pasajeros, iniciaremos nuestro descenso. Para nuestra aerolínea ha sido un placer llevarlos a su destino, Monterrey los recibirá con veintiocho grados centígrados”. Mi espíritu vuelve de una aventura, el codo de mi hermano se entierra en mi boca, pues se ha despertado y pregunta: “¿Ya hemos llegado?”.

Nadie me va a creer, quiero abrazar a mi Ma, quiero darle las gracias por dejarme soñar, por no quitarme los sueños, por dejarme ser el niño que quiero ser, y entonces le digo en secreto a Lander: “Voy a ser un astronauta, quiero llegar hasta el fin del universo”.

LLUVIA



Llegan cinco camionetas de diferentes colores: una blanca, una negra, una azul, una verde y una roja, salen en tropel de todas ellas ocho niños en total, de diferentes edades, oscilan desde los tres años hasta los catorce años los mayores. Los adultos se cuentan por separado, bajan unas trece personas más, entre hombres y mujeres. Entre todos se dividen los alimentos a preparar, unos llevan la hielera cargada de jugos, cervezas y refrescos; otros llevan las bolsas con la carne para asar. Entre todos se ve la tía a festejar, cantando con los niños más pequeños, el abuelo, a paso veloz, va a la delantera, su esposa no se quedará atrás. Han tomado un buen paso, pues ya quieren comer y el fogón apenas lo prenderán. El cielo está hermoso, es azul, con muchas nubes, todas ellas muy cargadas, se siente algo de humedad en el ambiente. Los cuñados llevan el pastel y van bromeando entre ellos, seguro de alguien se han de burlar, las cuñadas caminan más despacio pues sus tenis no se quieren ensuciar. El caminito es angosto y esto los hace andar en fila india, eso significa “uno tras de otro sin parar”.

Parecemos hormiguitas, todos siguiéndonos, unos a otros, y cuando hay un claro en el bosque todos gritan: “¡¡Aquí, aquí, éste es el lugar¡¡”.

En medio de ese claro hay un gran asador, justo lo que deseábamos encontrar, rápido nos instalamos, Paby se pone su gorro y su delantal de chef, el será el parrillero y nos va a consentir. Salen a la mesa las salsas, las tortillas, el queso, y no falta quien pida su lechita, “por favor”… Se nos hace agua la boca con el olor a carne asada, a los chiles toreados y al chorizo brujo que prepara mi papá, vamos botaneando con el chicarrón y las cebollitas asadas.

El cielo que estaba azul, hermoso, lleno de nubes grandes y esponjadas, en un instante cambia de color y el aire se hace presente de forma fría y veloz. El sol se oculta, las gotas empiezan a caer, unas continuas de otras, algunas son grandes y otras todavía más, es como si el agua nos quisiera bautizar. Las mamás corremos tras los más pequeños, buscamos refugio en la chocita más cercana, todos gritan, todos corren y todos nos empezamos a reír sin parar, la choza protegerá a los chiquillos bajo su tejado de madera multicolor.

Mientras los hombres se miran entre sí y, de repente, deciden defender de la lluvia a su asador en plenitud, ¿de dónde sacan una sombrilla?, ¿de dónde sacan unos lazos y unos hules?; yo no supe de dónde, ni cómo, ni cuándo, todo sucede muy rápido, a la distancia se ven como si fueran unos indios siux bailando alrededor del fuego, como en una ceremonia de poder, una danza volviéndose sólo uno entre todos ellos. Todos gritan, se mueven rápido, ponen el comal grande, azuzan el fuego, gritan y decretan que ni la lluvia logrará apagar ese fuego. La tormenta no cede, no está dispuesta a que la burlen, ni a dejarse vencer; en segundos esto se ha vuelto una algarabía, los jovencitos danzan alrededor de todos los caballeros, saltan y ríen sin parar, observan felices a todos, las mujeres también ríen a distancia, se ríen de las caras de sus hombres, de sus hermanos, se ríen cómplices por saberse seguras y protegidas por ellos, se acuna y arropa a los más pequeños.

La dueña de la cabaña nos ofrece café y pan de trigo con mermelada, los niños se comen a puños el pan, el hambre no se detiene ni con la lluvia, la lluvia no tiene más remedio que aceptar que esta familia es persistente y no les ganará, aun haciendo que sus mejores gotas empapen todo a su paso. Ellos no se moverán, sus mujeres los seguirán alentando porque quieren comer carne asada. Entonces la lluvia se vuelve cómplice, se conduele y sonríe, le gusta encontrar familias como ésta, en donde todos están dispuestos a pasarla bien, a disfrutar, a no tenerle miedo a la naturaleza, a danzar con ella, a saberla burlar cuando sea necesario e imprescindible. El festejo era para tres, todos son uno, se saben en unidad, en total suman veintitrés almas para estar ahí. La tormenta por fin cede y se esfuma; así como llegó, como por arte de magia desaparece, el sol abre de nuevo y las nubes se vuelven blancas y esponjadas, al grado que hasta el arcoíris se asoma.

Si tomaran una foto de ellos, todos tienen las mejillas coloradas, coloradas, por el esfuerzo, por el frio, por las risas, por la euforia de la felicidad. El fuego vivió y sobrevivió a la lluvia y se ha reflejado en sus corazones, en sus brazos ardientes, han hecho un gran equipo. Las mujeres van por las chamarras, por los gorros no sin antes abrazarles y besarles, ¡¡¡comerán carnes asadas!!!

Los momentos como estos se aquilatan en el corazón, todos lo recordarán y lo platicarán casi igual, pero no exactamente igual, pues la mirada de unos y otros puede ser desde distinta óptica, pero lo que nadie podrá refutar es ese sentido de pertenencia, de fraternidad, de amor incondicional.

La familia, la tribu, el clan, los muégano, los invencibles, son únicos, dejan su huella en el corazón de los más pequeños. Seguro de ésta no se olvidarán.

Si dejamos un mundo con niños felices, cuidados y amados entregaremos un mundo mejor cada nueva generación. Ese es nuestro compromiso de hoy, mañana y siempre.

ODA A SABRINA



Sigues tan bella y elegante como la primera vez que te vimos,

nos has regalado a la mirada tus hojas verdes y aterciopeladas,

diciéndonos: “Aquí estoy, mi belleza es para ustedes”.



Tu cadencia al andar con nosotros, siempre 

me ha llamado la atención, pues con tu 

personalidad me hiciste saber que todos

florecemos y nos doblamos al amor, tú

me obsequiaste tu flor más bella, excelsa 

y suave que he podido ver en casa, y me has hecho sentir 

que fue tu regalo ante la llegada de mi debut de mamá

coincidiste conmigo, me acompañaste

al umbral de dar vida.



Eres dulce, serena, me haces saber

en silencio, cuál es tu espacio preferido.

Si no te gusta donde te hemos puesto

tan sólo dejas de crecer y haces que

tus hojas se hagan pequeñas, te encojes en protesta, 

en señal de inconformidad.



Sabrina, tu nombre me suena melódico

en esta casa has crecido muy

consentida y en retribución has sido

fiel, más que una mascota, porque ya tienes veintitrés años,

vas con nuestro aniversario de bodas, llegaste antes 

que una sala, antes que un bebé, antes de una mascota.



El sol y la noche son tus amigos serenos

y mudos igual que tú, te dejas

acariciar a trasluz por el sol,

la noche te refresca, te acompaña

viendo cómo te estiras como una espiga

de trigo frondoso, como si fueras

de oro puro.



Has sido bendecida como los ancianos 

experimentados, con una larga vida. 

Cuando ha habido terremotos haciendo

cimbrar la tierra, tú has estado serena,

atenta para trasmutar las malas

energías.



Te he fotografiado y presumido como

si fueras mi niña pequeña.

Gracias por estar siempre ahí para mí,

me recuerdas cómo es el amor, me das equilibrio,

me enseñaste a seguir amando aun en momentos 

adversos o duros y siempre te observo 

como la primera vez, bella, elegante, fiel 

como mi cómplice, confidente y amiga.

Mi amada Sabrina,

Sé que te volveré a ver florecer.

UNA CASA, UN PRESENTIMIENTO Y UNA DESPEDIDA



Ciudad de México, Santa Fe, zona residencial, la policía recibe una llamada, es la voz de un hombre balbuceando que ha encontrado a su esposa muerta por un disparo en la boca, la agente solicita los datos de rutina.

—¿Cuál es su nombre? —Él lo pronuncia nerviosamente. Después le pide su dirección, éste se la ofrece completa dictándola de memoria y despacio.

—¿Está usted solo? —asienta en afirmativo.

—¿Qué parentesco tiene con la mujer? —continúa la agente.

—Mi esposa —responde la voz entrecortada.

Le pide su número telefónico y le indica que no salga de la casa hasta que lleguen las autoridades pertinentes, antes de eso le hace una última pregunta:

—¿Confirma que está muerta? —Él dice que sí, que le ha tomado la muñeca y no tiene pulso. La agente le dice en forma segura y determinante: —Soy la agente Eréndira Salas Fuentes, y estaré en línea con usted hasta que lleguen mis compañeros.

Él sale de la habitación, baja las escaleras trastabillando, le tiemblen las piernas, es un hombre de cincuenta y cinco años, el silencio de la casa es abrumador, la casa huele a pólvora, puede observar que todo está en su lugar, no hay nada en desorden, nada indica un robo o un asesinato, no quiere pensar. La agente le indica que salga de la casa, que no toque nada. Él le cuelga a la agente, no la quiere escuchar más; vuelve a mirar a su celular, ¿a quién llamara primero?, ¿a su primogénito?, ¿a la sobrina preferida de su esposa? Tiene dos hijos, ambos profesionistas e independientes. No hace ninguna llamada, se tira en el sofá de la sala y maldice a su esposa, “¡Lo hiciste!, ¡cumpliste tu amenaza!”. Le había hecho una llamada después de despedirse y salir de casa una vez que terminaron de desayunar juntos; se estaba despidiendo de él, ella serena le decía: que ya era tiempo de partir, al tiempo que se tragaba un frasco completo de somníferos recetados previamente por su doctor de cabecera, bebidos con un vaso jaibolero lleno de vodka, tal vez así se daría valor de lo que quería hacer. ¿Cuántas veces amenazó con quitarse la vida?, tal vez muchas, mas nadie hizo nada, o si lo hicieron no fue suficiente.

Ella había hecho otra llamada una semana antes, a su hermano amado y se lo dijo literal: “Ya no aguanto esta enfermedad, me está matando en vida, sólo te digo que te quiero mucho. Tengo armas en la casa, será rápido y sencillo”. ¿El suicidio es una muerte anunciada? Algunos expertos en el tema dicen que sí, los que llevarán a cabo suicidio anuncian, en su mayoría, por anticipado sus intenciones. El ahora viudo sigue postrado en el sofá, su cuerpo está inmóvil, pero su mente esta desbocada, ¿qué les dirá a sus hijos? ¿Cómo se los dirá? ¿Qué ha hecho él para provocar esto?

El suicidio es un fantasma transgeneracional, al igual que el abuso sexual o la violencia intrafamiliar, es una puerta falsa para solucionar problemas a los cuales no se encuentra salida aparente, es un fantasma dispuesto a rondar a los más débiles, a los abandonados en amor y cuidado.

Su matrimonio hubiera cumplido su treinta y cinco aniversario, ya no lo celebrarán, ya no llegarán a esa fecha, él se sabía no perfecto, no inmaculado, era consciente de su propia conducta: un hombre trabajador, responsable en la educación de los hijos, infiel, como la mayoría de los hombres de su generación, mantenía relaciones con otras mujeres, pero su casa de planta y familia era ésta que ahora era protagonista de una tragedia mayor.

Ella dejó una carta, la puede ver como si ella hubiera adivinado que él se sentaría exactamente en ese lugar, en ese sofá ; La carta está sobre la mesa de centro, perfectamente doblada dentro de un sobre rosa pastel, la caligrafía de ella es impecable, manuscrita clara, legible y muy bien redactada, seguro la escribió un par de días antes, pues si lo hubiera hecho hoy seguro no la hubiera escrito tan bien definida, con excelente pulso que hasta se puede observar que la escribió sin faltas de ortografía, bien alineada en esa hoja blanca; se despide de todos, quiere ser incinerada y que sus cenizas sean depositadas en el Popo o en la Mujer Dormida, (ambos volcanes ubicados en los límites de la Ciudad de México y Puebla). Pero no, no se cumplen caprichos, quien se suicida con arma de fuego, no puede ser incinerada, por tanto, irá a la perpetuidad de la familia, cohabitará con los restos de su madre y de su abuela, lo que menos hubiera deseado.

El viudo, el deudo, como lo llamarán a partir de hoy, se percata del tiempo nuevamente, ya han `pasado treinta minutos. Toma el celular, las manos le tiemblan, estruja la carta, la quiere romper, siente impotencia, tiene miedo, pero aun así marca a uno de sus hijos. No se atreve a decir lo que ha sucedido, sólo le dice que venga a la casa paterna, que es urgente, que se trata de su mamá. Cuelga, marca otro número, le contesta en la línea la voz de una mujer, le dice escueto: “¡Lo ha hecho! Cumplió su promesa, ¿puedes venir?”. Cuelga inmediatamente, hará otra llamada más, su hijo menor enmudece como si adivinara lo sucedido, se entienden en silencio, vuelve a colgar.

En esta ciudad y bajo las circunstancias de la llamada debe llegar la policía local y el Ministerio Público y el Semefo; llegan los hijos, llega la sobrina, llega la policía, los vecinos empiezan a murmurar…: “¿Qué ha pasado?”. Él no quiere salir de la casa, le da vergüenza, no quiere ser exhibido ni criticado por nadie. El hijo mayor no subirá, no quiere verla así, como describe su papá, tirada en la cama con un boquete en la cabeza, la policía acordona la casa, el MP y el Semefo no llegarán pronto, tardarán un par de horas más. La sobrina y el hijo menor sí subirán, la policía ha cubierto el cuerpo con una sábana blanca. Ella levanta la sábana, y le dice: “¡Qué valor has tenido! Pero lo has hecho perfecto, inclinaste bien la pistola, dirigiste bien su curso, no has tenido falla, ¡cumpliré tu voluntad!”. El hijo menor está mudo, es de tez morena, pero luce pálido, casi transparente, le sudan las manos, sus lágrimas escurren en silencio por sus mejillas, su dolor le ahoga, parece una estatua de sal, deshaciéndose en cachitos por sus lágrimas cayendo por todo su cuerpo, sólo alcanza a balbucear unas palabras: “Mamaruska, ¿por qué no te despediste de mí?”. Tal vez sí lo hizo, pero él tan disperso y distraído no entendió su despedida.

La casa con puertas y ventanas cerradas sólo observa, sabe que ella es la única testigo inerte de esta tragedia; puede recorrer treinta y tres años atrás, cuando llegaron a habilitarla, recién construida, sólo ella sabe todos los secretos, sólo ella podría identificar los pasos de esas zapatillas de aguja de los años ochenta, de ese peinado esponjado y sus perfumes paras salir de fiesta, sólo ella podría describir sus alegrías y sus tristezas, sus reclamos de infidelidad hacia su esposo, de cómo recibió en sus brazos a sus críos, cómo aprendió a cocinar, cómo fue de amante, cómo fue de anfitriona, cómo afrontó la pérdida de su madre, de su abuela, en fin, está por demás cómo languideció, poco a poco, ante la enfermedad. Ella era sana, joven, bonita, tenía una familia, amaba a su esposo, ¿qué había hecho mal?, pero su incondicional casa sabía mejor que nadie que no superaría la traición a su cariño, desfallecería, tarde que temprano, a esa tristeza del alma y entonces sucumbiría ante el adormecedor de conciencias que es el alcohol, las visitas a los hospitales serían entradas y salidas intermitentes e interminables y les dejaría en la banca rota, sabía que la habían hipotecado a ella, a su patrimonio, a ella sí, a esa casa que los recibió con los brazos abiertos. La casa se recuerda decorada, limpiada con esmero y disciplina casi militar, lo cual siempre agradeció, pues al igual que su dueña, ella era vanidosa, le gustaba escuchar los elogios de los que llegaban de visita, le gustaba que halagaran sus espacios ordenados y pulcros, le gustaba que ocuparan su cocina, sus habitaciones, aunque al paso de los años, la cocina dejó de ser importante, se volvió más indispensable la cantina, ahí se resolvía todo, tragos, tras tragos, en silencio bebiéndose todo, los enojos, las diferencias, los insultos, las tristezas, las faltas de respeto mutuo, todo completamente.

La casa quiere llorar con el viudo, con lo hijos, que los quiere como suyos, quiere abrazar la foto más bella de la familia, que está justo a un lado de donde dejó la carta su dueña. Pero en estos instantes se siente invadida por extraños, por gente no invitada, no deseada, llega el MP, el Semefo; agentes con guantes y equipo pericial especializado sacan a todos de la casa, llega la ambulancia, ya ha anochecido, bajan una camilla, bajan una funda negra grande junto con ella también. Todos observan en silencio, enmudecidos entre tantas personas desconocidas, tienen la boca seca no han probado bocado ni bebida alguna.

La casa no puede evitar sentirlos a todos. Su jardín, el garaje es el refugio de los hijos, fuman como su única salida a sus emociones disimuladas. Se llevarán el cadáver, según dicen, le harán una autopsia al cuerpo, dictaminan suicidio en primera línea, no les entregarán el cuerpo de inmediato. La casa se pregunta: “¿También sucumbiré en ausencia de mi dueña?, ¿cuál será mi futuro?, ¿me venderán?, ¿la volverán a habitar?, ¿quién me cuidará ahora?”. Ella se siente huérfana, sabe que los varones jamás cuidarán de ella como lo ha hecho su dueña, no sabe cómo llorar, es más, no puede hacerlo, pero sí puede manifestarse a través de una atmosfera fúnebre y puede hacer que el olor a tristeza se quede impregnado por mucho tiempo.

La energía y los pensamientos corren como corren hoy las vías de comunicación, todos y todo esta intercomunicado, aunque no sea visible, eso mucha gente no lo sabe, y pocos lo entienden o lo pueden comprender a tiempo.

Ella era querida y estimada por sus hermanos, por sus hijos, por sus sobrinos, pero no fue suficiente para que cambiara su decisión de irse de este mundo. Mas sus pensamientos y energías sí habían viajado avisando, como un presentimiento, a alguien en particular:

Se vio ella ante la puerta, abriéndola, queriendo despedirse de su esposo, los niños ya habían partido al colegio, de frente a esa puerta abierta una palabra clara y concisa cruzó por su mente: “suicidio”. Un escalofrío le recorre el cuerpo, voltea la cara a ver a su esposo, algo la tranquiliza, ahí en esa casa no pasará nada, mas en otra sí, la tragedia se avecina como una tormenta sin predecir. No alcanza a percibir quién lo ejecutará. No es la primera vez que presiente algo, no es que vea, pero puede percibir esa energía de la hablamos que existe, pero que no se ve, sólo se percibe. Sale de casa, no se explica a bien de dónde salió esa palabra, lo entenderá un par de horas después, tendrá que volver a casa y entender el significado de su pensamiento; su esposo descompuesto le platicará entre lágrimas y estupor la noticia: su tía se ha suicidado.

Ella impactada, recorre su memoria días atrás, le había preguntado a su suegro por su hermana, él, como muchas ocasiones, fingió que todo estaba bien, recordó que le inquirió sobre su estado de salud y la preocupación de la última vez que la habían visto. Él indicó con una sonrisa que todo muy bien, que ella perfecto. No pudo evitar sentir tristeza por haberla traído en el pensamiento durante varios días anteriores y hoy tener una noticia abrumadora y dolorosa al mismo tiempo.

Mientras, la casa se ha decido a contar toda la escena completa de ese día: Dan las 6:00 am, ambos, marido y mujer se despiertan. Ella baja a poner el café, él se mete a bañar, bajará a preparar el desayuno, ella inapetente sólo beberá el café caliente sin azúcar. Desayunan en silencio, han pasado una mala noche, no hay reclamo en palabras, él saldrá pronto a trabajar, intercambian palabras sobre finanzas, él le dice que todo lo resolverán, que no se preocupe, que tendrá sus medicinas a tiempo. Ella lo ve partir, sube a bañarse, se viste y se arregla hermosa, saca el sobre rosa, baja a la estancia, recorre su cocina, su gran comedor. Regresa a su sala de estar, toma su fotografía favorita, le da un beso, la vuelve a acomodar; gira hacia la cantina, se sirve algo de vodka, o más bien dicho, mucho de vodka, lleva con ella un frasco pequeño, va tomando sorbos pequeños y tragando puños pequeños de las pastillas que trae consigo. Sube las escaleras, se asoma a su jardín, que se aprecia desde su terraza, se va despidiendo en silencio de todo lo que ven sus ojos y tocan sus manos, pone algo de música y regresa a su dormitorio, pasa a las recamaras de sus hijos, hoy vacías ya, sólo los recuerdos de su infancia quedan, todo está en orden, vuelve al baño, abre sus ventanas, se maquilla discreta frente a su tocador, ha escogido un traje sastre hermoso. Baja del closet una caja, busca al fondo y encuentra otra caja más pequeña, al verla recuerda en instantes como es que llegó esa caja a su casa: se hicieron de esas armas hace muchos años, las compró su esposo, para estar más seguros, según decía él. Si supiera quien las utilizaría, seguro jamás las hubiera recibido, mucho menos comprado, un judicial se las vendió, según a muy buen precio. Las observa detenidamente, una está cargada, “lista para utilizarse si fuera necesario”, así decía su esposo. Se viste, se calza, se perfuma, se peina, luce bonita, pero su mirada se ve vacía, el efecto del vodka y de los somníferos empieza a hacerle efecto.

Hace tres llamadas, son cortas, está lista, está segura, saca una de las dos pistolas, se mira al espejo, se repite que esta es su decisión, que así ella lo quiere, que pronto estará en otra dimensión… La casa ha enmudecido, ya no describirá nada más, todo lo que continúa sólo será la consecuencia de una muerte anunciada.

Han pasado tres largos días, a lo lejos se ve el cortejo llegar al cementerio, es un día con mucho aire, su espacio final está resguardado bajo un árbol frondoso que deja caer sus pequeñas hojas por el movimiento del aire, el sacerdote hace una última oración. Se hace un silencio que sólo se turba por el sonido del aire y de una voz femenina que con voz trémula se atreve a leer algo que trae en sus manos: “No lloren por mí, recuérdenme en el sol, en el aire que correrá en la primavera, en la sonrisa de mis nietos, ahí, ahí estaré, hoy volaré y seré libre de ataduras y de tristezas insoslayables, no sé si dejaré de ser indispensable, pero les aseguro que tendrán un ángel que velará por ustedes”.

Una brisa vuelve a dejar caer flores y pequeñas hojas de ese árbol frondoso que firme acompañará esta última despedida.

El tiempo es mágico, la realidad superará siempre la ficción, se ve un barco que cruza el Atlántico, se dirige a Europa, cruzará este continente y dejará huellas en todos los que lo han abordado. Ruth dejará este escrito como un ensayo de la muerte que ella quería protagonizar, en sus peores momentos estuvo decidida a llevar a cabo todo lo antes descrito. Pero sólo hay algo de cierto, hubo alguien que la invitó a tomar otro camino, a dejar atrás en su historia todas sus desavenencias y la invitó a que después de un largo viaje, hiciera una parada en Francia, en un monasterio budista, ahí la estarían esperando, dispuestos a hacerla transcender en vida, con valor y acompañada de personas compasivas, dispuestas a ayudarla a atravesar sus miedos, sus fantasmas. Le dijo que todas las enfermedades nacen del alma y del pensamiento, que decidiera volver a dar su “sí” y todo su amor a sus hijos, a sus nietos y que podía entender otro tipo de relación con el hombre a quien había amado, pero que ahora tenían caminos distintos.

Ruth leyó en voz alta todo lo escrito, había llamado a una reunión familiar, dejó a todos los invitados atónitos, tenía sus maletas listas, se marchaba, prometía regresar en un par de meses y dijo textual: “Soy valiente, soy amada y quiero seguir amando hoy y siempre”. Sin más, sin mirar atrás, sin permitir que nadie la detuviera se enfiló hacia la puerta y salió.

Hoy, todavía no pasan los meses que anuncien su regreso, tal vez nunca lo haga, sus decisiones serán determinadas por la oportunidad que ella se ha brindado nuevamente.

YO SOY



Una chispa del universo.

Una luz que se encendió

por dos almas unidas en un instante.



Yo soy la sonrisa franca de mi padre.

Soy la mirada determinante de mi madre.

Soy una mujer de cincuenta años.



Yo soy la sonrisa en

los labios de mis hijos.

Yo soy la fuerza de una

familia longeva, feliz y

saludable.



Yo soy una mujer que acuna vida

y doy vida a través de mi historia y

experiencia.



Yo soy amorosa y creativa,

porque mis dos

hemisferios hacen sinapsis

instantáneas.



Yo soy alegría para este mundo.

Yo soy un alma que está
dispuesta a unir cuerpo, mente y

espíritu en uno. Yo existo.



Yo soy un amanecer a

orillas del mar en movimiento

y cadencia constante.



Yo soy el andar de muchos

universos y milenarias

civilizaciones, soy el camino que

abre oportunidades para encontrar

luz infinita.



Yo soy principio y fin en

esta estela de vida

Y soy consciente de ello.
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